【2018新春走军营】
西藏军区某边防团一营四连的巡逻路上，骡马累倒了打不起来，而官兵们却依然前行——
支撑界碑的“特殊材料”
2月中旬，西藏军区某边防团一营营长姜军，带队又去边防一线巡逻去了。临行前，他笑着对记者讲，让边防四连给你讲讲他们的巡逻故事，你就知道比骡马的毅力还要强大的共产党员和边防军人，是怎样的“特殊材料”制成的。
记者来到海拔4563米的边防四连。新任排长胡盛轩，说起了他从“一介书生”变成“边防硬汉”的经历。
他从国防科大毕业后再培训一年，于2017年8月26日来到边防四连。落座半个小时后，他受命来到海拔5395米的哨位执勤。开始几天，他头晕胸闷，四肢无力。挖工事时，天冷土硬，他连拔草根都喘不上气来。七班长彭绍玮，抡起?头，帮他干完了活。
他问彭班长多大了？彭班长说，还小才30岁。彭班长又问，排长你多大了？胡盛轩不好意思地说，24岁了。彭班长讲，在高原边防，不论年龄大小，只要你不怕，啥事都没有。大不了一死，也是烈士，光荣！如果你前怕老虎后怕狼，啥事都干不成，只能当逃兵。
彭班长给他讲起了战士左亚豪的故事。2017年9月26日，四连战士左亚豪，在巡逻途中不幸被滚石砸中头部，血流不止。当时，大家都让他终止巡逻，赶紧下撤。可左亚豪坚决不撤，说死也不当逃兵！他让连队卫生员简单包扎了一下，坚持巡逻，从早上八九点到下午四点巡逻结束，他几乎变成了“血人”。
有的新战友为他悄悄地抹泪，他却若无其事的说，战场上伤员还打仗呢，我负点小伤，坚持巡逻，这算什么。巡逻结束，大家把他从受伤的地方，送到山下海拔4700米的营部卫生队，医生给他缝了好几针，还叮嘱说，赶紧下山住院。可左亚豪扭头就回到了连队。现在不是还好好的吗。不怕死，才能守好边防！
彭班长还说，去年7月，他们在海拔5592米的哨位执勤。那里没有路、坡太陡，在给执勤点位运送物资时，连里雇了老百姓的40多匹骡马。可是，驮着驮着，骡马就爬在坡上起不来了。老百姓用鞭子打，骡马也起不来。官兵们心疼骡马，劝老百姓不要再打落马了。彭班长说，我们自己背！
战士们背着生活物资，踉踉跄跄向山上走去。彭班长回头向老百姓招手，让他们回去。突然，他发现骡马“哭了”。也不知道是大风的刺激，还是牲畜很通人性，反正看见它们的眼角都湿了。
彭班长背起搭帐篷的铁架子，走走停停一个小时，才到达点位。那一天，他背了8趟。有的战士累的躺在地上不想动了。彭班长说，是党员还是要坚持的！就这样，党员上路了，战士们也跟上了。
抬柴油发电机时，4个人一组，在斜坡上走，尤其在底下的两个人受力最大。彭班长在底下抬，一走小腿都陷在了泥里。一个来自广东的战士郑元锐说，他头痛欲裂，撑不住了。彭班长说，你就当自己上了战场，死也要与敌人同归于尽。郑元锐说，好！我试试。他硬是坚持下来了。
晚上下雪了，雪化了帐篷漏水，睡在上铺的被子经常是湿的。他们就拿出来在石头上让风吹。他们外出搬运给养物资，或者巡逻什么的，衣服经常被打湿，他们就穿在身上，靠体温暖干。这样的生活他们过了几个月，但也不觉得怎么苦，为啥？彭班长说，想想上甘岭，想想我们的使命是打仗，死都无所谓，还怕这点苦？
排长胡盛轩说，老班长的话，如醍醐灌顶，一下子点醒了他，也解开了西藏边防军人“特殊材料”制成的秘密。
后来，他们的观察点位在海拔5700米，胡排长说，他也坚持下来了。风沙大，眼睛睁不开，一个劲流眼泪，流鼻子；天气冷，棉衣、绒衣、皮大衣，叠加一起还是冷，观察一会腿上就没有了知觉。但他们每天坚持观察8小时，换班倒。回到帐篷，战友们用热水热气温暖他们的手脚。
九班班长翟一凯，嘴唇发黑，全身发抖，也没有叫苦。甚至还自嘲：“我们打了胜仗！还活着，多光荣，多骄傲啊！”
巡逻回来，营长姜军对记者说，官兵都有一串串不怕死的故事。正是这些不怕死的“特殊基因”，打造了西藏的边防军人，打造了中国的边防军人，才支撑起了共和国坚不可摧的神圣界碑！（解放军报记者马三成）