【新春走軍營】乘戰鷹巡航在祖國的海天

來源︰軍報記者作者︰任旭責任編輯︰張詩夢2020-01-24 23:14

“你見過雲彩里的彩虹嗎?真是太美了!”

戰機在雲間穿行,偶爾會投影在旁邊的雲上,就有一片圓形光暈呈現出來,煞是好看。

在穿越雲層時,記者不由得想起某飛行大隊長李紅軍講的幾件事兒,也東張西望,分辨一下哪是淡積雲,哪是濃積雲,這關乎戰機的安全和機上所有人的生命。

△牧雲海天。

“濃積雲,翻著花兒地往上長。個把小時就能長到幾千米高,方圓幾十平方公里。去時的航線可能還是安全的,沿著老路回來,一不小心鑽進去,遇到雷電可能就鑽不出來了。”從李紅軍口中,記者認識了這樣危險的“雲”。

說起危險,那次探測演習地域氣象的飛行令某飛行大隊長于洋至今難忘。次日,部隊就要組織大型演習了,而大雨一直在下。明天的天氣究竟會怎麼樣?上級把探測任務交給了該部,什麼時間起飛由機長決定。

夜間11點多,陳剛被叫起,他看了看天氣,判斷可以起飛。于洋坐在副駕駛位置上,心里一直在打鼓,因為隔著座艙的玻璃向外看,不是大雨,而是“水牆”。

陳剛沉著地告訴他,“正常飛,我來觀察。”戰機一直飛到次日天亮,把任務區域的氣象摸了個清清楚楚。部隊在指定地域和時間,圓滿完成演訓任務。

其實,需要機長決定的事兒,對他們來說真不少。去年,有一位守礁戰友得了腸梗阻,急需轉到後方醫院手術。時機不巧,正遇上台風。下午六點多上級請機長最終決定。令人糾結的是,一路上,濃積雲、結冰、強氣流等危險無數,而礁上戰友的生命又亟待營救。台風當前,今天去,起飛容易降落難;明天去,本場的降落條件會更差。戰友的病情不能耽擱!最後,他們毅然起飛,成功轉運戰友!

或許各種復雜的飛行條件,他們真的見得多了。一年要飛幾百個小時,甚至一半時間在天上,誰都能說出幾件難忘的險情。

但李紅軍記憶中更多的卻是天空的美,“你們見過雲彩里的彩虹嗎?我每年都能見到十幾次,有半弧形的,也有整個圓兒的,真的太美了!我們很多戰友都是‘天文學家’,認識各種星座。還有流星,飛在天上看流星,你說能見到多長的——老鼻子長了,太震撼了!”

他大幅度展開雙臂,仿佛要把半邊天的長度都比劃下來。喜歡攝影、對光影變化敏感的他說︰“我喜歡夜間飛行。前面的雲團如果是亮的,就說明下面是城市有燈光。在跨晝夜飛行訓練中,見慣了一家又一家的燈光次第亮起,整個城市都亮起來,然後一家一家又熄燈,只剩下路燈還在。城市在燈光中靈動起來,那場景太美了。”

記者想了解有沒有哪次飛行是讓飛行員最自豪最開心的。李紅軍沉默了一會兒,搖搖頭說沒有,“每次去飛,都知道身後有上千人盯著我呢。機上那麼多兄弟的生命都托付給了我,只有平安降落的那一刻,我才能松一口氣兒。沒有哪一次飛行是輕松加愉快的。”

他眼神兒有點兒失焦,仿佛在回憶,“以前飛老飛機,現在飛新飛機,就像分別在跟老人和小孩兒打交道。無論老飛機零件容易壞,還是對新裝備摸不清情況,都極易出問題。網上去年不是流行一個詞兒‘我太難了’嗎?其實我才真的是太難了︰開著飛機在茫茫大海上,真要是出點情況,我沒地兒落啊。”李紅軍的話深深打動了記者。

△戰機上俯看美麗的中建島。中國軍網記者任旭攝

部隊是新組建的,甚至營房都是臨時的,從工作到生活,官兵們的難處很多,可是沒人退縮。

去年臘月二十九,飛行員李濤剛出生不久的兒子突發高燒,疑似肺炎,需要住院治療。他抱著孩子,接連跑了當地三家醫院,都沒有床位。妻子抱著孩子在輸液室抽泣,母親在走廊里悄悄掉眼淚。李濤同樣心疼孩子,在樓下抹了兩把臉,上樓寬慰母親和妻子。

突然部隊打來電話,詢問他能否在春節期間執行任務。“我當時真的感到太難了。”李濤如實報告了情況,毅然回復,有需要可以立即歸隊。幾天後,孩子病情稍有好轉,他就提前辦了出院手續,全家吃了一頓團圓飯,隨後踏上歸程。

“照顧好家,守護好國,這就是我最簡單的心願。不管怎麼難,這個想法從沒動搖過。”李濤說,“只要上了飛機,坐上崗位,就什麼都忘了。”他邊吸煙邊說,“包括吸煙,在飛機上多長時間都不想。”

上次自己離開家時,孩子才七個月大,現在一歲多了。“很奇怪,他會叫媽媽了,我常和他視頻教他喊爸爸,他就是不叫。”李濤暖暖地笑著。作為副大隊長,這個九零後,只用了短短兩年時間,就從一級副駕駛成長為二級機長,具備了單獨帶隊執行任務的能力。

忙,累,險,是他們工作生活中的常見字。但是,在這里每個人都能從中找到自我存在的價值,“我們作為新型作戰力量,處在捍衛國家權益最前端、處置重大突發事件最前沿,你說重不重要,我干的事有沒有意義?”

官兵們說這話時,眼神中透著堅定。

“甘願用一生守衛她,這人間值得!”

春節的腳步越來越近了,趕往海南休假的人越來越多。一位俄羅斯女游客盡管沒有“網紅老外”說的“我不去中國了,怕上癮”那樣熱情洋溢,但也說得很樸實︰這是個美麗、安全的地方。

她應該也看到了這海濱、這個國家以及這里人民的歲月靜好。但可能她不知道站在山巔望軍港,為何那里的軍港靜悄悄。

在某值班室的大屏幕上,記者曾看得清楚︰那些遠離了港灣的軍艦,以及許多正在訓練的軍機,正在守護著這方天地,守護著這片海天的安寧。

隨著軍機翱翔于海天之上,記者透過舷窗向外望,陽光下,白雲朵朵有些耀眼。飛機返航了,記者仍舍不得戴太陽鏡,貪婪地望著我們美麗的祖宗海。

從數千米高空望下去,閃著銀光的是海面,一片片仿佛“洇”濕了有些發暗的,是投在海面的雲影。星星點點大小不一的白點兒,就是海上的浪花,只要緊盯著它,用不了幾秒鐘,它就會消失不見。同時,又會有其他白點不斷涌現,如夢似幻。或許對老漁民來說,這沒什麼神奇的。記者一朵朵數著,卻感到其樂無窮,就像看到了自己家鄉頑皮的孩子在玩捉迷藏,一切是那樣親切美好。

瞬間理解了飛行員鄭大奎中尉說的話,“到了我們南海,看過一眼,就甘願用一生守衛她。”

△參加國慶70周年閱兵訓練,特種機飛經“中國尊”。高宏偉攝

一朵浪花謝了,一朵浪花又開,潮落潮起,生生不息。記者的思緒被一陣笑聲打斷,回轉身,看這群平均年齡20多歲的年輕官兵,盡管他們已經持續工作了幾個小時,仍絲毫看不出疲倦,臉上帶著完成任務後的輕松,更顯朝氣蓬勃。

30歲的機長,28歲的副駕駛,29歲的戰術指揮長,多麼美好的年齡!他們把青春獻給了祖國這片蔚藍,他們是和平的生力軍,也是未來的希望。

連日來,常常夜里十點多了,窗外天上,還有飛機轟鳴而過。听聲音,是我們的新型戰機在戰備訓練。在這片海天,無論風雨,不舍晝夜。他們,一直都在。在采訪的每個夜晚,本來覺很輕的記者總是一覺到天白,睡得很踏實!

△參加國慶70周年閱兵海上巡邏機梯隊的飛行員。高宏偉攝

海南的新春氣候宜人,五節芒無憂無慮飄搖勝雪,火焰樹熱情奔放花開似火,高大的椰子樹靜享無風時刻,望著藍天恍然入定。燕子歡快地飛翔在稻田上,勤勞的農民在給秧苗揚肥。不知誰家的兒童,稚嫩的歌聲遙遙地傳入耳畔……

看著這一幕幕場景,一瞬間如春風拂過心田。記者不再想去探究這些海軍航空兵的內心世界了。相信他們,以及和他們一樣的其他中國軍人,無論是戍守邊關的,還是奮戰在維和戰場的,一定也曾無數次走在這樣的春光里——以後,不管遇到什麼困難都不會退卻,他們內心總會浮現出這句話︰

這人間值得!

(圖片除署名外由趙怡然、王良提供)

輕觸這里,加載下一頁

分享到