（图片摄影：王晟宇）
“邱少云生前所在班”班长金光亮
绝地突围
“至少六七米！”目测了一下断崖的深度，“邱少云生前所在班”第49任班长金光亮感到浑身的毛孔瞬间袭过一阵寒气。
跳的危险显而易见，他心里犯起了难。不过，跳就有机会重整旗鼓反败为胜；不跳，他和营长必定双双被俘，退出战斗。
一个小时前，蓝军前沿指挥所遭到红军“掏窝”，大部分官兵“阵亡”，金光亮保护着营长突围。夜间能见度太低，他们慌乱中走上了这条“绝路”。
“他们抓的是我，你没必要跟着一起冒险。”营长的话被远处骤然响起的枪声打断。“在这！他们在这！”紧接着就是一阵嘈杂的呼喊。
“邱少云连队的兵，关键时刻都敢舍命拼命。”没等营长回话，金光亮率先纵身一跃……
身在英雄部队，自有一股英雄本色，再难再险也要夺取最后胜利。
那年，连队赴高原参加联合演习，接到命令对海拔5000多米的“敌”指挥所拔点。氧气浓度不到内陆一半、平均气温零下15度，全连官兵在2小时内越冰河、翻达坂、抗袭扰，强行军近10公里迂回到“敌”后方，一举夺下高地。演习结束，蓝军指挥员佩服地说：“他们创造了奇迹！”
一次战斗中，金光亮受命前出潜伏侦察，意外深陷重围。
“突围！”只见他从6米高的藏身处跃出，随后和战友顺着一段山坡边跑边打，直至跳入河中。河水冰冷刺骨，负重过多的金光亮只能朝对岸蹒跚而行。行至半途，河水已漫过脖子。
“这不过就是一场演习。”从河岸边远远地传来追兵的喊话声，“性命要紧，快退回来吧！”
“演习就是打仗，我绝不能给邱少云这个名字抹黑。”金光亮只管往前走，河水漫过鼻子就憋着口气走。几分钟后，久违的空气扑面而来……
又是一次绝地突围。断崖之下是一片茂密的树丛，金光亮和营长落地时两腿深屈缓冲，只受了些皮外伤。他们随即将身体紧紧贴着地面，迅速朝着远处匍匐而去。
爬出树丛后，掩身于就近的一个碉堡。这时，营长打开地图发现，一条小路从前沿防御阵地直通现在的防御点：“战况不容乐观，是固守待援，还是主动出击？”
“我们在路口设伏，打他个措手不及！”金光亮眼神里流露出冷峻的杀气。他从背包里取出备用弹夹换上，带着原来据守碉堡的几个人鱼贯蹿出。
果不其然。风雨渐歇，路口处红军一个战斗小分队穿插而来。
“听我命令，杀！”金光亮一声令下，率先冲出，背靠一棵树和对方展开激战。呼啸而来的子弹不时打在树上，有几次掀起的树皮擦着他的脸飞过……最后，他和战友全歼红军战斗小队。
“红军后援分队肯定随后而至，咱们抓紧时间撤退吧？”有人建议。
“越看似危险，越充满机会。”金光亮指挥队员在树林中辗转腾挪，树叶下、草丛边，专挑不起眼的地方埋上激光模拟地雷。“红军”始料不及，损失惨重。
这一仗，红蓝双方你来我往足足打了两个昼夜。战至最后，蓝军余7人据守最后防御要点。红军扔出一排烟雾弹，借势往前抵近。
“冲啊！”金光亮提枪跃出如猛虎下山直扑红军阵地。顿时，枪声大作、杀声震天……
战局揭晓，蓝胜红败。阳光拨开云层，洒下几抹鲜艳的暖色。金光亮终于能腾出手抹把脸，他脱口而出连长常说的那句话，“今日‘邱少云’，依旧是能打仗的兵！”（杨磊）
印象
好兵就要能打仗
金光亮两次绝地突围的故事，常被战友们谈起。在我们连队，“邱少云”这个名字，意味着顽强的战斗意志，总是让人在关键时刻创造奇迹。（指导员 贺连山）