再问英雄身后事

——关于部分军烈属生活现状的调查与思考

来源:解放军报作者:刘建伟 邓庆颖 赵雷责任编辑:汤传飞2017-07-13 04:03

“明天,又是喜志的生日了……”每年7月11日,何亮总是希望这一天长些、再长些,她是多么不想面对明天啊。

2010年7月12日,是丈夫关喜志38岁生日。那天夜里,关喜志接到抗洪抢险命令匆匆离去前,笑着跟她说“等我回来”。没想到,这一等竟是永别。17天后,关喜志牺牲在抗洪一线。

至今她清楚记得,最后一次给丈夫过生日的情景:窗外蛙声轻鸣,丈夫忙了一天后回到家属院,推开门进来后,屋里亮起了生日蜡烛。她和女儿端出准备好的生日蛋糕,给了丈夫一个大大的惊喜。

“他平时工作忙,记不住自己的生日。”一想起这事,何亮忍不住泪落衣襟:和丈夫一起这么多年,俩人聚少离多,她只给丈夫过了4个生日。可丈夫特别关注自己的生日!从认识那天起,何亮每年生日都会得到关喜志的祝福。

何亮忘不了自己30岁生日那天,丈夫把亲朋好友聚到一起,团团圆圆,有说有笑,热热闹闹地给她过了一个生日。如今每每想起那一幕,何亮还忍不住奢望:要是自己能给丈夫这样过一次生日,该多好啊!

英雄已矣!一个再普通不过的心愿,如今永远不可能实现了。听到这,记者眼眶一热,其实何止是生日,抗洪英雄关喜志牺牲6年后,他的身影在人们的记忆中已日渐模糊。

前些日子,看到新闻上纪念维和烈士申亮亮的报道,何亮不禁又想起了丈夫:关喜志生前是申亮亮的老营长,俩人在一起摸爬滚打多年。申亮亮牺牲一年来,他的英雄事迹依然是媒体关注的热点,互联网上有关“申亮亮”的搜索已达47万多条。何亮说,当年丈夫牺牲后的一段时间里,也是大家关注的焦点,可随着时光推移,已渐渐淡出人们的视野。

听了这话,记者不禁感慨万千:几年后,申亮亮也会像关喜志一样淡出大家的视野吗?当“申亮亮”逐渐成为过去,烈士的亲人能否持续被关注?烈士身后事,我们今天还应做什么?

维和英雄申亮亮的事迹感动中国。2017年3月27日,他的战友受邀在中央电视台《朗读者》节目诵读关于他的篇章。赵岩 摄

等“热潮”一退,真的安静下来时,生活却变得有些苦涩

一手抱着女儿,一手拎着两个摞起来的饭盒,伸头看看前面排得长长的队,何亮顾不得擦擦额头上豆大的汗珠,一脸疲惫。

这些天流感肆虐,女儿高烧,她赶紧带着女儿到某医院就诊。等她赶到急诊,发现看病的人排成了长龙,半天也轮不到自己。

又渴又饿,抱着孩子的手渐渐酸麻……

本是生活中的琐事,却让何亮感到特别无助。自从6年前丈夫关喜志在抗洪抢险中牺牲,她就感到一个女人持家特别不容易。就拿现在来说,母亲因病在医院打针,父亲在一边照顾,还等着自己送饭。摸着女儿的烈属证,何亮不禁暗想:要是能给烈士家属单独设立一个窗口就好了!

去年,女飞行员余旭牺牲后,余旭的父亲面对接踵而至的采访和慰问时说:谢谢,你们别来了,我们现在就想安静地生活。

这句话让何亮五味杂陈——丈夫牺牲时,作为英雄的妻子,她要面对一拨又一拨记者采访、一批又一批军地领导慰问,还要跟随事迹报告团作报告……那段时间,她也和余旭的家人一样,最大的期盼就是:想安安静静地生活。

可等“热潮”一退,真的安静下来时,生活却变得有些苦涩:一开始,小区的邻居们都知道她丈夫是烈士,生活中遇到难事琐事,大家都会搭把手。可自从她为了方便孩子上学搬家后,身边就没人知道她丈夫是抗洪烈士了。上班、买菜、洗衣、做饭、换煤气、修家电、送小孩上学、照顾老人……没人伸伸手,家庭的生活重担,压得她喘不过气来,真想一个人掰成两个用。

操劳催人老。好几个老邻居见到何亮都很惊讶:咋才几年的光景,她就老得那么快?

国家公祭日前一天,吉林省政府邀请何亮去参加祭奠仪式,各级慰问又一次蜂拥而至。她忽然觉得,不引起关注,谁又能帮帮我这个烈属呢?

其实不止何亮这样想,在和其他烈士家属交流时,不少人谈到:我们希望安静生活不被过度打扰,更希望不要热一阵冷一阵。

轻触这里,加载下一页

分享到