左手牵你，右手敬礼
——丁涛写给妻子李春雪的信
雪：
从相识到现在，你为我写了几百封书信，我却很少给你回信。在部队的日子，一天24小时都被安排得满满当当。我只能将对你的思念藏在心里，藏在我仰望星空的漫漫长夜里。
前天，《解放军报》的记者问我要不要给你写封回信刊出来。我一口就答应了。这些年，你为我、为家庭付出太多心血，我也想有个机会去表达我的爱意，让所有人见证我们美好的爱情。
今天是2月14日。这个浪漫的日子，我无法陪伴你。写下这些文字献给你，作为这些年我“迟到”的回复。
2014年，宁夏吴忠市，我们的家乡。在初中同学聚会上，我从你的表姐马丽那里得知你的名字。那一刻起，我们的缘分就开始了。
后来，我去天津学习，你在宁夏就读。距离虽远，却无法阻断我们的联系。一开始，你将思念用书信寄过来。后来，我到了边防，书信交流不便，你便把你的所思、所盼，写成文字录制成音频，配上喜欢的音乐发给我，让我拥有了一个专属的情感“电台”。
这一切，都成了我最美好的回忆。闲暇之余，我会将所有的音频反复收听，有时听着听着，就默默流下眼泪。这是幸福的泪水。听着你的声音，我觉得你就陪在我的身边，自己不再孤单。
记得，有一次你给我发来一条名为《等雪也等你》的音频。“北国的冬天近了，有个她，在等一场雪，也等你……”
我细细聆听着每一个字，感受字里行间你对我的思念。我是军人，能够陪伴在你身边的时间真的很少。虽然对你有无尽的思念，但是相隔千里，我不能在第一时间与你分享我的喜怒哀乐，不能在你生病时照顾你，不能陪你去看喜欢的电影……由于时差和信号的原因，我常常连消息都无法及时回复。一起吃顿饭，静静地看着彼此，这样的愿望在我们的爱情里都成为奢侈。所有的一切一切，就像我所说的，只能“等”。
2018年10月1日，我们走进婚姻的殿堂。婚后，我们没有花前月下的甜蜜，更多的是你默默的付出。你从未向我抱怨过，用柔弱的肩膀撑起我们的家。2019年，我们的爱情结晶可可降临了。你还没等坐完月子，就去参加面试，成为一名小学老师。我心疼你，但更为你骄傲。
2020年，我因执行任务未能如期休假回家。执行任务的半年时间里，我无法与你正常联系。收不到消息的你心急如焚，最终在家人支持下决定来看看我。3次转机、4次转车，你终于历经旅途颠簸，到达我的第二个“家”——曼扎边防连。
见到你的那一刻，我根本不知道如何表达内心的激动，一句话也说不出来。你却早已满眼泪水向我跑来，拥入我的怀中。我还没来得及和你互诉衷肠，又接到上级临时安排的新任务。我知道，初上高原的你身体不适，但你擦了擦眼泪，坚强地挤出一丝微笑对我说：“我没事，你先去忙吧，工作重要。我还能在这里呆一段时间呢！”看着脸色发白的你，我内心有万般不舍。但我是军人，必须服从命令，坚决执行。
雪，自从你踏上了军恋这趟甜蜜又苦涩的列车，就一直在默默付出。每当我打电话回家时，你总说“家里都好，不要担心，照顾好自己，把工作干好……”你为了我们的家庭和未来，独自面对生活的酸甜苦辣，承受聚少离多的思念，尽心尽力支持我的工作，无怨无悔承担着家庭的全部责任。
雪，这么多年，你一直是我坚强的后盾，是我前进的动力，是我暖心的“春雪”，让我没有后顾之忧，能够全心全意投入到工作中。
今天，仰望湛蓝的天空，我只想对你说一声——
“老婆，你辛苦了，我永远爱你！”
爱你的涛
2月14日