三角山边防连战士正在骑马巡逻。刘福生 摄
在祖国的北疆内蒙古阿尔山，驻守着北部战区陆军某旅三角山边防连。2014年1月26日，习主席冒着零下30多摄氏度的严寒，来到这里看望慰问边防官兵，和执勤哨兵一起站岗。一年后，习主席给连队官兵回信，勉励他们推动强军目标在连队、在边防落地生根。统帅的关怀厚爱，时时激励着边防官兵，他们不负重托，不辱使命，努力为筑牢祖国北疆安全稳定屏障再立新功。
（一）
边防巡逻路起点。李先慧 摄
7月，阿尔山青山隐隐，绿草茫茫。在漫山遍野的油菜花丛中，一条铺满石子的边防巡逻路蜿蜒地伸向远方。极目远眺，满眼碧色草原、白桦林樟子松、紫的黄的各色野花。但到了冬天，这些色彩都被同一种颜色覆盖——白色。
2014年1月26日，杨洪所在的乘马巡逻组就是在白雪皑皑的巡逻路上遇到习主席的。“当时有一个细节我记得特别清楚，习主席与我们6人巡逻组一一握手，刚握了3个人的手，正好过来一个雪橇巡逻组。等他们向主席报告完，主席记着还有 3名战士没握手，又专门过来跟这3人一一握手。当时战友们非常激动，更特别感动。”
那次终生难忘的巡逻，成为激励杨洪精武强能、苦练戍边本领的不竭动力。
2015年7月，杨洪和3个战友一起代表团里参加内蒙古军区的侦察兵集训比武，其中一项课目是极限体能。全副武装顶着大太阳进行到最后的10公里时，两个新兵已经明显体力不支了。跑在前面的陈建川和杨洪接过了战友的枪扛在身上。这把枪就像能压垮骆驼的最后一根稻草，背上的一刹那杨洪忽然双腿发软，跑了500米就觉得天旋地转。
陈建川看出了杨洪的不对劲，搀了他一把：“坚持一下，已经到最后一步了。大家都知道我们是习主席视察过的部队，不能放弃。”杨洪看着脸色通红气喘吁吁还不忘鼓励大家的陈建川，没有说话，定定神，转身拉着落在后面的战友，往终点冲去。最后，他们取得了团体第二名的好成绩。
三角山边防连战士杨洪。刘福生 摄
“我们是习主席视察过的部队。”全连官兵都把这句话记在心里，用实际行动守护这无上荣誉。“守在边防就是奉献”“完成巡逻任务就是成绩”的老观念再无立足之地。为苦练守边固防精兵，提高部队战斗力建设水平，现任连长王禹博对照新大纲要求，摸索出“军营吉尼斯”“雏鹰集训队”等训练模式。
杨洪是“雏鹰集训队”的教员。上个月，他带的列兵高本力4小时不间断做了3733个仰卧起坐，一举打破连队记录。讲起来，高兴劲儿都写在杨洪脸上，“徒弟”破纪录比“师傅”自个儿破了记录都要开心。
去年一年，三角山边防连3名战士因训练成绩突出荣立三等功，连队在全旅专业技能比武中夺得团体第一和3个单项第一，10余人在各级比武竞赛中摘金夺银……
一个个创破纪录的数字、一次次争先恐后的比武、无数个蹭蹭提高的成绩背后，是三角山边防连战士对习主席的响亮汇报，更凝聚着官兵们干事创业、建功边防的军心士气。
（二）
三角山边防连担负的巡逻路线上，山河纵横、森林茂密，夏天蚊虫肆虐，冬季雪深没膝。
这条路，王禹博数不清自己走了多少遍，闭上眼睛，一草一木都清晰地印在他的脑海里。
“一条路走这么多遍，会变得麻木和迟钝吗？”
“不，会更加敏锐。哪儿有风吹草动，我们一眼就能看出来。”王禹博说。他讲起了老连长宝林的故事。
有一次，牧民点的老铁去找马，马找到了人却被“白毛风”吹得迷了路。老铁向宝林求救，宝林让他拍张照片发过来。照片拍得模模糊糊，宝林还是一眼就判断出位置，赶过去找到了冻得鼻青脸肿的老铁。
中蒙界河哈拉哈河。李先慧 摄
习主席视察时嘱托连队，要提高管边控边能力，有效履行卫国戍边职责。筑牢新时代的钢铁边关，连队官兵练就一双双“火眼金睛”，个个都是“活地图”。
巡逻路上一些脚步无法抵达的地方，也有一双双“眼睛”监视着边境的风吹草动。这是视频监控系统前端，有了它，连队值班室实现了360度无死角旋转观测，保障了边境地区24小时全时监控，靠技术力量筑牢北疆安全稳定屏障。
刘俊心是连里的“老通信”，常年守在监控视频前，从一方20多寸的屏幕中监视着边境的一草一木。虽然大多数时候只是发现些野生动物，他也一刻不敢松懈。
2018年6月的一个下午，天气异常燥热。午休完的刘俊心到值班室换班，乏意还没完全散去。刚坐下不久，监控屏幕突然开始闪红，刘俊心登时清醒了过来，立刻放大再放大，发现一个不明物体正快速往连队方向挪动。和各个执勤点位联系之后，根据经验，他判断很有可能是误入边境前沿的人。
刘俊心迅速报告连长，连长立即决定出动应急分队过去拦截。不久就带回来两个骑着摩托的当地居民，他们跑到边境采摘蘑菇来了。
刘俊心说，监控前端的红外摄像头不会放过一丝动静，有了它们的震慑，非法采摘、捕猎的人也少了很多。
这套设备精密而复杂，装备连队之后，刘俊心还被派去成都厂家那里培训了一阵，学习它的使用和维护。“特别难学，”他说，“但正因为是高科技，我们才放心和它一起守边防。”
（三）
2015年2月16日，习主席给三角山边防连全体官兵回信，勉励他们为筑牢祖国北疆安全稳定屏障再立新功！
何金刚和杨洪是老乡兼同年兵，杨洪9月份就要退伍了，何金刚还不想走。“当兵这8年过得特别值，唯一的遗憾是没能像杨洪一样立上功。”他说，“习主席勉励我们再立新功，我还想再干几年，继续把边疆守好。”
何金刚的左脸上还留着块块紫色的淤青。他正在某执勤点执勤，一个多星期前，在巡逻路上为牧民找羊时不小心绊到石头从山坡上栽下来，半边脸肿了好几天。
这个执勤点是三角山边防连负责的两个执勤点之一，紧邻国道，是条件最艰苦的执勤点，由6个人驻守，1个月轮换一次。
某执勤点新建的洗浴间。李先慧 摄
宿舍是简易房，阿尔山的夏季温差大，屋子里白天蒸得冒汗，晚上贴着暖宝宝都冻得睡不着。没有信号，想跟家人视频，要举着手机沿着巡逻路往北走上1公里。洗浴间是去年才建起来的，以前想洗澡的话得自己用塑料布围个帘子，趁着天黑在外面洗。“都是20来岁的大小伙子，抹不开这个脸。”何金刚说，“不过新的执勤点已经在建设中了，估计今年就能搬进去。”
对于边防官兵而言，“艰苦”和“荣光”就像硬币的正反面。杨洪说，他曾在枪上膛的一刻体悟到“戍边”的“荣光”。
几年前的一个夏夜，杨洪和战友接到任务蹲守违法捕鱼分子。潜伏在哈拉哈河畔的杨洪脑海里窜着各种各样的念头：“他们是一伙什么样的人？会不会携带武器？万一我牺牲了……”
夜越来越深，杨洪已经蹲守两个小时了，河面一如既往地平静。腿有点麻，他深呼吸一口气，不再胡思乱想。这时，远处忽然传来窸窸窣窣的脚步声，伴着鱼桶和木棍碰撞的声响。
杨洪利落地一个起身，大喝一声：“站住！我们是中国人民解放军边防部队！”听到喊声，这群人撒腿就跑，杨洪一个箭步上去擒住一人，没想到这人举起鱼叉就要反抗。情急之下，杨洪端起步枪，“咔哒！”上了膛，脑子里只剩一个念头：“必须制止他们，扣下人和车！”这些人看到枪纷纷服软，乖乖地跟着杨洪回了连队。
枪上膛那一刻，杨洪的心也“砰”地跟着撞了一下，一种别样的情绪涌上来，不是紧张，是神圣。那一刻，他懂得了“守边防”的意义。
正在站岗执勤的刘永杰。李先慧 摄
新兵刘永杰也收获了同样的“神圣感”。7月份，他第一次到这个执勤点驻点。在广袤的草原上，在群山的褶皱中，年轻士兵站岗的每一刻，都绷紧了神经。
他刚刚盘查完一辆大车，手心的汗还没完全消退。“就算是有危险，我也要拦下它。既然站在这儿，我就要站好这班岗。”刘永杰说。在前线和边关，“家国”从来不是空洞的字眼，少年的成长都按下了加速键。
什么是戍边，这个18岁的小伙子已经有了答案。纵使日往月来，一代代官兵更替，“北疆卫士”精神已经扎下根，完成了它的传承。