鲲鹏展翅
■张 雷
一
“快看，那就是汤加！”中部战区空军航空兵某团飞行二大队大队长、空军一级飞行员周函看向机翼下的大洋深处，有几个深绿色的小点连成一片，一个海岛的模样逐渐清晰，情不自禁地喊了一句。
13天前，汤加洪阿哈阿帕伊岛的海底火山喷发，后经证实为有仪器记录以来地球大气层内发生的“最大爆炸”。应汤加王国请求，中国空军两架运-20奉命执行赴汤加运送救灾物资任务。
从广州白云机场起飞时，一场中雨下个不停。装着30多吨应急和灾后重建物资的运-20在跑道上缓缓滑行着，前风挡玻璃上雨点越来越密，两只雨刷器来回摆动着。
跑道有点模糊，周函手握驾驶盘，脚蹬方向舵，载着货物的运-20稳稳地向前滑行着。
“咱们的‘鲲鹏’，可是个灵活的胖子！”作为飞行大队长，周函喜欢鲲鹏这个名字，更喜欢驾驭它一起飞翔的感觉。不论起飞、降落，还是编队、做战术动作，人机流畅的配合让他有一种稳稳的幸福感。
两年多来，周函和战友们驾驭“鲲鹏”飞高原、巡南海、越海岛，飞行中不管是碰上降雨、侧风、碎云等复杂天气，还是遇到外机舰的伴飞、跟扰，他们总能从容应对、化险为夷。
2021年祖国南疆，周函所在机组在空军组织的重大竞赛任务中准时到达、精准着陆、“三无”空投，从多种机型、数十个参赛机组中脱颖而出，总分第一名，夺得空军“金飞镖”。这是运输机首次参赛并获此殊荣。
从广州起飞后，一路上天气晴好。两架运-20在宽广的太平洋上空展翅向南。
窗外几团浮云的点缀，让湛蓝色的天空似乎有了边界。圆弧形的海平面显现着地球的外形，周函心中升腾起一股鲲鹏展翅九万里的豪情。
驾驶舱显示屏记录着这次任务的航迹，飞越5个时区，首次跨越赤道、同时跨越国际日期变更线，这给飞机和机组都带来诸多挑战。周函和战友们根据航线变化，按照预案迅速调整着机载系统和各项数据。此次飞行，他们飞越了近半个赤道的距离。
不远处，一座海岛如琉璃般扣在蓝绿色的海面上。蓝天、白云映衬着岛上的热带植被，一片片裸露的陆地被厚厚的火山灰覆盖着，美丽的南太平洋岛国汤加近在咫尺。
海洋的天气，真像小孩的脸，说变就变。机载雷达扫描显示，航路上有强回波，需绕飞。几分钟后，东北方向一片深色云团向飞机压了过来。周函立即与塔台联系，运-20轻巧地擦着云边转了个大弯，雨点顿时噼里啪啦地砸在机身上。飞机迎着阵雨对准跑道、下降落地。
北京时间2022年1月28日6时许，当地时间11时许，两架运-20稳稳地停在汤加首都努库阿洛法国际机场。前来迎接的中国驻汤加使馆工作人员和华人华侨代表手持五星红旗，唱起《歌唱祖国》，机场外当地民众挥舞着两国国旗，跳起热情的舞蹈。
终于把祖国人民的深情厚谊“速递”给了汤加民众，周函和战友们快速卸载完食品、饮用水、净水器、帐篷、个人防护设备、无线电通信设备等物资。地勤人员捧了一抔机场边的火山灰带上飞机，这可是两国人民伟大友谊的见证。“鲲鹏”，搭建起这条跨越大洋的情感纽带。
几个小时后，一万余公里外的首都北京，媒体发布“中国空军两架运-20飞机运送救灾物资抵达汤加”的消息引发热议，有网友留言：鲲鹏展翅、高飞远航，大国之翼、大国担当！
二
红烧鱼、糖醋小排、糯米鸡，在北京东三环的家中，该团运-20机长、空军特级飞行员张磊看着丰盛的年夜饭，心想就差饺子了。离春晚还有两个多小时，正在读高一的儿子在看书，妻子在厨房做菜。
2020年的这个春节，注定不平凡。三天前回家休假的张磊，格外珍惜这来之不易的年夜饭。他在客厅和厨房间忙活着，一边留心着客厅电视里有关武汉疫情的新闻，一边留意着桌上的手机。
新闻就是预令，这是张磊所在师团多年的传统。作为战略运输机部队，他们已经习惯了从新闻中预判任务预令——只要有突发事件，他们会第一时间进行研判，修订出动预案，做好随时起飞准备。
年夜饭已经上桌，饺子在锅里冒着热气。就在张磊准备喊儿子吃饭时，手机响了。张磊拿起来一看，是飞行大队教导员打来的。妻子早已从张磊的表情中感觉出什么，隐约听到“好的，我马上订票”，更证实了她的猜测。
挂完电话，张磊抱歉地看着妻子。身为军嫂，特别是飞行员的妻子，她对这样的事已经习以为常，便使了个眼色示意张磊，先别跟孩子说。
就这样，一家人其乐融融地吃了年夜饭，儿子关注着春节联欢晚会，妻子跟父母亲友视频拜年，张磊悄悄订完第二天最早的一趟高铁票后，就在网上搜集有关抗疫的信息。
大年初一天还没亮，张磊就登上了归队的高铁。儿子张颜麒起床后满屋子找张磊：“我爸呢？”听妈妈解释原因后，他嘟囔了一句：“不是休假吗，怎么说走就走了？”
归队后的张磊向组织递交了请战书，随即与战友投入到紧急的空运各项准备中。任务研究、航线规划、飞行准备……2月13日凌晨，张磊和战友们驾驶运-20从多个机场起飞，向武汉空运军队支援湖北医疗队队员和物资。这是国产大型运输机运-20首次参加非战争军事行动。
当时，张磊执行的是天津方向任务。由于天津滨海机场能见度低，已超出飞机起降最低标准，张磊与机组成员细致研究、密切协同，驾驶“鲲鹏”准时起降。对于他们来说，时间就是生命，天气再复杂、困难再大，空运任务一秒钟也不能耽搁。
国产大型运输机运-20紧急空运，极大地振奋了全国民众抗疫的信心。网上热传着运-20支援抗疫的各类信息，网友纷纷留言：“看见胖妞，就有一种莫名的感动和幸福”“解放军来了，稳稳的安全感”。
张磊妻子转给儿子一段武汉天河机场发布的空地通话。“感谢你们不远千里，驰援武汉！”“感谢空管！向你们致敬，武汉加油，中国必胜！”是老爸！张颜麒听出这是张磊与武汉空管的空地通话，兴奋地喊了一句，很快分享给了几个好朋友，并添加到自己的微信收藏中。
2月17日凌晨4时许，伴随引擎轰鸣，闪烁的信号灯划破黑夜，张磊和战友们驾驶“鲲鹏”迎着浓雾再次出征。一个多小时后，这架运-20降落在上海虹桥机场。检查飞机后，他们引导医疗队队员就座，将保障人员精心制作的一张运-20VIP登机牌发到医疗队员手上。登机牌正面是出发时间、姓名、航程等信息，背面是温馨提示和“向最美白衣战士致敬”的祝福语。
当天上午，“运-20机票致敬白衣战士”登上热搜，很多网友坦言被这张“硬核机票”暖哭。这张小小的登机牌，饱含着运-20机组和保障人员的深情大爱，成为人民军队支援抗疫的标识之一，当年被中国人民革命军事博物馆收藏。
三
2020年9月27日上午，韩国仁川国际机场，一架编号为20041的运-20飞机静静伫立着，深灰色的机身上，鲜红的五星红旗格外醒目。
机舱门关闭后，舱内灯光略显昏暗，117位中国人民志愿军烈士遗骸棺椁整齐地安放在机舱里，舱内庄严肃穆。“脱帽，向志愿军英烈默哀！”随着带队师领导、任务分队指挥员的一声口令，机组人员整齐列队，面向棺椁默哀致敬。
军人以特有的方式，表达着对先辈的崇敬之情。该团副团长、运-20机长徐延君看着覆盖国旗的暗红色棺椁，思绪万千。
70年前，你们雄赳赳、气昂昂，跨过鸭绿江，保家卫国、浴血奋战，用信仰和热血创造了战争史上的奇迹，造就了谜一样的东方精神。舍生忘死的背后有如磐的信仰，有对新中国的挚爱，还有日夜思念的亲人。虽然我们不知道你们的年龄，也认不清你们的面庞，但是你们建立的功勋一直铭记在心。今天，我们带着祖国和人民的期盼，到异国他乡接你们回家。
回家之路漫漫。2015年起，徐延君所在部队每年执行赴韩国接运志愿军烈士遗骸回国任务。那时，他们都期盼着能驾驶国产最先进的运输机，接运志愿军烈士遗骸回家。在该团列装运-20周年之际，徐延君和战友们的愿望终于成真，“鲲鹏”开始执行此项任务。
这是一个神圣的使命，接到任务后大家都精心准备着。师团领导亲自规划设计任务航线，遇上空中特情怎么处置，碰上复杂天气怎么应对，为了分秒不差反复推演，带着任务机组预想各种问题隐患、修订预案措施。
一定要以最高标准接迎志愿军忠烈回家，这是官兵最朴素的心愿。他们精心挑选部队首架列装的运-20飞机20041号执行赴韩接运任务。这个1号象征着“冲锋”，在支援抗疫任务中，它逆行出征、首抵武汉，奋战不停歇；1号还意味着“尖刀”，它横跨欧亚、飞抵多国，展现大国风采。今天，1号更代表着“尊崇”，代表“鲲鹏”人对英烈的最高尊崇。
机务人员对机舱进行了加改装，舱内地面铺设绿色地毯，官兵手持毛刷，一寸一寸地将地毯刷了一遍又一遍；他们参照棺椁尺寸安装固定位格子，并在每一个固定位四周缠上缓冲带，让每位英烈回家的路途更加安稳；机组成员戴上白手套，小心翼翼地将一具具烈士遗骸棺椁放入固定夹，用白毛巾轻轻擦拭。
回家了！运送第七批在韩志愿军烈士遗骸的运-20专机缓缓滑行，轻巧地收起起落架，向着祖国的方向起飞。稳、准、轻，面对再熟悉不过的“鲲鹏”，徐延君今天的操作格外谨慎，他和战友们用最平稳舒适的航程，表达着心底最深切的缅怀。
“我是中国空军运-20机长徐延君，奉命接迎志愿军烈士遗骸回国！”“欢迎志愿军忠烈回家，我旅歼-11B飞机两架，奉命全程护航，向保家卫国的英雄致敬！”
终于到家了！运-20专机进入中国领空后，空军航空兵某旅2架战机第一时间升空组成护航编队。接近沈阳飞行管制区时，徐延君的耳麦里传来塔台管制员的呼叫：“军航20041，我代表沈阳管制中心向志愿军烈士致敬，感谢你们接英烈回家！”
当日11时许，经过1个多小时的飞行，运-20专机准点抵达沈阳桃仙机场，庞大的机身缓缓穿过水门，两架战斗机低空拉烟通场，以空军特有的最高礼仪向先烈致敬。
鲲鹏展翅，忠魂还乡。铁血今犹在，山河已无恙。
几个月后，徐延君和战友们按计划赴南海开展实战化飞行训练，成群结队的“鲲鹏”掠过祖国的最南端。训练归来已是星月当空，机场上空有强对流天气经过，飞机在颠簸中下降高度，机组成员密切协同，穿过一个个云团，避开雷暴天气，最终在云缝中对准机场跑道，稳稳降落。
鲲鹏出击，使命必达。每当驾驭运-20执行任务时，徐延君眼前就会浮现出广袤的天空、朵朵云团，还有祖国万里海疆那一串串美丽的岛礁……