“如果没有他们,我们今天走高原,需要的不是边防证,很可能是护照”
2003年8月,记者第一次深入喀喇昆仑采访,在即将结束采访返回北京的前夜,我们抱定必去必到的决心,在午夜时分走进烈士陵园。
祭奠英灵的真情之火,终于在夜色笼罩的康西瓦熊熊燃烧!
纪念碑前,为烈士祭奠的纸张在呼啸的夜风中呈顺时针方向盘旋上升、尽情燃烧。火光照亮了我们流泪的脸庞,温暖着我们激动的身心。祭奠结束,肆虐的狂风停歇,满地的火星静静合上了眼睛。当最后一个火星熄灭,我们再一次向着纪念碑敬了一个军礼,一步一回头,缓缓走出烈士陵园。
回到北京,经过长时间的反复酝酿,《康西瓦,忠诚无声》的长文在报刊和网络上相继刊载,一时间引发强烈反响。一位参加自卫反击作战老兵的留言:“40年了,终于有人写了。”
网络检索“康西瓦”的热度骤然剧增,以往只有寥寥信息的地质学研究断裂带,如今有数十万条有关康西瓦烈士陵园的内容链接。
有网友感慨:铭记牺牲烈士、感谢边防军人。如果没有他们,我们今天走高原,需要的不是边防证,很可能是护照!
不少自驾和探险的朋友,在祭扫康西瓦烈士陵园后,又专程到神仙湾、空喀山口、水上中队等一线哨所慰问边防官兵,实地感受高原戍边的艰苦与荣光。
远在广东的某经济开发区众多企业家表达了出资整修烈士陵园的意愿。
2007年5月,新疆军区拨出专款,组织高原施工和守防部队,对康西瓦烈士陵园进行全面整修,并将其作为爱国主义教育基地。
……
康西瓦,结束了40年的沉寂,以英雄的气概、整齐的方阵、无声的忠诚,向世人展示了雪域边关人与山的丰碑。

英烈精神激励着高原官兵守好祖国的每一寸领土。 吴苏琳摄
“喀喇昆仑不能没有中国军人”
有国就有防,有防就得守。
作为共和国版图的一个点、钢铁长城的一块砖,哨所虽小意义重大。在边防哨所,每一名军人都是国家形象和利益的代表,每一次巡逻都是守边固土坚定意志与实际行动的体现。脚下是国境线,身后是康西瓦,纵有千难万险、千辛万苦,对边防军人的要求就是一个字:守!
一年又一年,一批又一批官兵来到“生命禁区”戍边守防。高原遇险,官兵们常用“差一点进了康西瓦”形容情况的危急。上山的军人,不论职级多高,不论来自哪个方向,都要去陵园看望烈士,为他们点支烟、敬杯酒。与康西瓦为邻的三十里营房驻军各单位领导,上任后第一件事就是到康西瓦祭奠烈士,下山前到康西瓦向烈士话别。这已经成为几十年来在特定的环境、特殊的任务中自发形成并相传延续、人人恪守的不成文规矩。
当年的三十里营房兵站站长,是一位与康西瓦有着血脉情缘的人。小时候,他就听父辈讲,叔叔蔡天文是自卫反击作战的烈士,安葬在遥远的喀喇昆仑。随着长辈们带着牵挂和遗憾相继离世,寻找叔叔安息地的夙愿就落到他的肩上。他从内地入伍来到新疆,随着工作岗位的不断变换,一步又一步向喀喇昆仑靠近。当他被任命为三十里营房兵站站长,履职后的第一件事就是去康西瓦祭奠烈士。走进陵园,他顿时泪流满面:第一排的一座墓碑上清晰地印刻着几行醒目的文字“蔡天文,7975部队副班长,甘肃武威人,1962年10月牺牲”。
叶尔登巴依尔·红尔是河尾滩边防连的一名蒙古族战士,战友们都亲切地称他为巴依尔。在海拔5400多米的喀拉喀什河之源,不善言辞但做事扎实的巴依尔是战友们眼里的高原骏马。全副武装、风雪无阻、抵边到位的边防巡逻,巴依尔每次都背负最重的装具;翻越地势险峻的“绝望坡”,他每次都往返数次接应战友。最令大家难忘、感动和惊愕的是,当饥饿的孤狼频频“造访”、危及哨兵安全之时,巴依尔居然不声不响地走向风雪,在海拔5000多米的抵边地带,赤手空拳狂追数公里,落荒而逃的饿狼从此再不敢接近哨位。长期的超高海拔环境和超负荷拼搏,年轻的巴依尔终于倒在了风雪弥漫的边防线上,一颗“勇敢的心”停止了跳动。
巴依尔的父母千里迢迢来到部队,反复追问着一句话:孩子的党费交齐了没有?汉语都讲不成句的父亲用颤抖的双手,将儿子牺牲当月的党费郑重地交给团领导。巴伊尔加入了康西瓦那永远年轻的方阵,父母带走的只是一张革命军人因公牺牲证明书。
谈及巴依尔,时任连长于少林流着眼泪说:“太可惜、太悲痛。巴依尔作为河尾滩连队守防以来牺牲的第一位边防军人,永远激励我们继续前进。喀喇昆仑不能没有中国军人。如果我们牺牲了,就埋在康西瓦,与那一百多位烈士一道,继续守卫祖国边疆。”