2022年北京冬奥会开幕式上，一名中国军人凝视五星红旗激动落泪的照片，成为这场体育盛事中令人印象深刻的“中国表情”。
有人曾问，一个国家的形象靠什么来传递？有网友回答：面孔。
其实，这个答案可以更加精准，那就是：表情。
在国际舞台上，许多经典镜头定格着中国军人越来越自信、从容的表情。
将这些表情一一收录梳理，我们会看到中国军人的选择与奋斗，看到中国军队的转型与重塑。这些表情，构成了新时代强军故事生动的存照。
2022年，我们将迎来人民军队95岁生日。站在历史的坐标系上，凝视那些永恒瞬间中的中国军人表情，我们不仅能感受到一个时代的脉动，还能聆听到追梦的足音。
永恒瞬间中的军人表情
■解放军报记者 孙伟帅
关键词 自 信
“我已出舱，感觉良好”
“我已出舱，感觉良好！”
“我一会儿出舱，感觉良好！”
“我下次出舱，感觉良好！”
这是2021年11月7日晚间，从距离地球400公里外的中国空间站传回的对话。很快，神舟十三号“太空出差三人组”的这三句话冲上了热搜，成为那两天全国人民的快乐源泉。网友们纷纷跟帖：我们看你们出舱，感觉良好！
紧接着，11月8日1时16分，航天员翟志刚和王亚平安全返回天和核心舱。在“家”等待的叶光富张开双臂说道：“来吧，接受03的拥抱！”3位航天员紧紧相拥，“家”中一片欢声笑语。
在这不经意的默契配合与幽默对话里，我们看到了中国军人从骨子里透出来的自信从容。要知道，在那样的危险环境里工作，还敢抖一个“宇宙级包袱”，需要强大的实力，更需要强大的自信。
18年前，太空迎来了首个中国面孔。航天员杨利伟从酒泉卫星发射中心问天阁出发，走出了中国人迈向星辰大海征途的第一步。从那一刻起，中国航天员成为太空的常客。
神舟十三号载人飞行任务航天员翟志刚、王亚平、叶光富在出征仪式上敬礼。资料图片
面对爱人，一个拥抱可以胜过千言万语。面对祖国，什么样的动作能表达心中千言万语？中国航天员给出了自己的答案——军礼！
“行军礼”，在航天员《飞行手册》数以万计的飞行程序里，找不到这3个字。杨利伟乘坐神舟五号飞天时，火箭点火瞬间，首次行了一个军礼。此后，这个“自选动作”成为中国航天员约定俗成的“传统礼仪”。
看着航天员行军礼，人们会想起航天员刘旺那句话：“我不仅是航天员，更是一名军人、一名共产党员。”
看着航天员行军礼，人们会想起航天员刘洋那句话：“军礼，代表着我们对祖国和人民无声的誓言和崇高的承诺。”
太空见证中国军礼、见证中国自信。中国航天员一个又一个自信的表情，令国人一次次热血沸腾——
杨利伟手持五星红旗和联合国旗，用中英双语向祖国人民和世界人民问好；翟志刚迈出中国人的太空行走第一步；首位女航天员刘洋热情招手，送来“来自星星的问候”；刘旺精准地“太空打靶”；王亚平泰然自若地太空授课……
在刚刚过去的农历春节，神舟十三号3位航天员在太空给祖国人民送来了新春祝福。在视频里我们看到，天和核心舱内，贴着福字、挂着春联，喜悦与自信洋溢在航天员们的脸上。
全国两会“代表委员通道”和党的十九大“党代表通道”，吸引着来自世界的目光。航天员杨利伟、王亚平都曾站在红地毯上，自信地回答来自中外记者的提问。
其实，不仅仅是航天员们，站在“通道”上的每一位中国军人——重伤419天后成功着舰的舰载机飞行员曹先建、“八一勋章”获得者韦昌进、战胜癌症重返蓝天的女飞行员刘文力……他们脸上写满的自信，映射着整个中华民族的自信。
关键词 无 畏
“需要的时候，以命换命都在所不惜”
时光的指针，倒回两年前的春节。
一场突如其来的新冠肺炎疫情，给冲锋在抗疫一线的医护人员按下了“加速键”。
隔着手机屏幕，一组军队医护人员“对比照”，让人动容。
照片的主人公名叫刘丽，是陆军军医大学西南医院肝胆科主管护师。除夕夜，刘丽随医疗队登上了去武汉的飞机。
出发前，医院为奔赴抗疫一线的医疗队队员们打了一针胸腺肽，用于提高免疫力。刘丽拉着袖子、别过头不去看扎针的场景，被记者拍摄下来。照片传到了网上，网友们纷纷送来暖心的鼓励。
仅仅一周后，刘丽的照片又一次出现在网上。这一回，因为长时间佩戴口罩，刘丽的脸已被勒出深深的印痕。网友们称赞：这是最美的脸，军医脸上的印痕有多深，对人民的爱就有多深！
今天，当我们再次凝视刘丽那张带有勒痕又显疲惫的脸庞，我们还看到了另一种更加强烈的表情，那就是：无畏，人民子弟兵的无畏。
在那场疫情防控阻击战中，来自陆军、海军、空军、火箭军、战略支援部队、联勤保障部队、武警部队等多个医疗单位，共有3000多人成为支援湖北医疗队队员，陆续奔赴武汉。他们与驻地在武汉的中部战区总医院医护人员一起，汇成了抗击疫情的钢铁洪流。
毛青、宋彩萍、张西京、陈静、李文放、宋立强……这些当年曾参加过抗击非典和埃博拉、阻击过禽流感，具有丰富抗疫经验的老兵，再一次挺身而出。
还有一大批参加过汶川、玉树地震应急医学救援的中坚力量站了出来，一大批刚刚转为非现役文职的医护人员站了出来，一大批“90后”“95后”站了出来……一张张坚定执着的面孔，生动诠释了什么是无畏。
“疫情面前，中国人民解放军誓死不退！”除夕夜出征时，一名军医的铿锵话语夹杂着运输机的轰鸣声迅速传遍大江南北。人们看不到口罩下这位军医的容貌，却记住了他无畏的眼神。
每逢有重症患者需要紧急施救，军队医护人员总是毫不犹豫地迎上去。护士马晓丽说：“一进‘红区’，哪有时间考虑怕不怕？腿不停地跑，手不停地干，脑子不停地转。只有一个念头：抢救生命。”护士马晓丽和战友们在抢救病患间隙的这句话，打动了许许多多人。人们因此记住了在病房里奔跑的他们，也记住了他们无畏的身影。
一名军队医疗队队员在日记中写道：“军医也是肉体凡胎，也食人间烟火，但只因人民把我们养育，需要的时候，以命换命都在所不惜！这是我们坚定的信念。”
正是有了“以命换命”的无畏，那句“解放军来了”总是响起在危急时刻——
雪域高原，“卫国戍边英雄团长”祁发宝张开双臂守护祖国领土的背影，如喀喇昆仑般伟岸；河南洪灾，火箭军某部战士王赟赟开着军用卡车冲进没过轮胎的大水，被网友评为“最牛军车”；国际军事比武，参赛的中国军人翻山越岭，穿过冰山雪线，把中国军人的无畏与荣耀写在欧洲之巅……
2020年2月，国防部新闻发言人吴谦在例行记者会上说，“军民团结如一人，试看天下谁能敌”，这表达了全军将士的共同心声。
那一年春暖花开，军队支援湖北医疗队在江城还未苏醒的清晨悄悄撤离，一如当年解放上海南京路人民子弟兵的感人举动。坐在大巴车上，那些不惧死亡的军队医护人员们流泪了。这无疑是高兴的泪水、喜悦的泪水……
关键词 自 豪
“终于到了我为祖国做点什么的时候了”
直到现在，提起海军临沂舰，大多数人一定会想到令人热血沸腾的电影《红海行动》，以及当时刷屏的那张“牵手照”。
照片里，临沂舰女兵郭燕牵着一个小姑娘的手，自豪地走向舷梯。这一幕，定格成为2015年也门撤侨中最经典的一幕。两年后，这张经典照片又在“砥砺奋进的五年”大型成就展上展出。那时，郭燕作为党的十九大代表，站在了展览现场，笑容格外灿烂。
临沂舰女兵郭燕在也门撤侨行动中牵起小女孩的手，成为“网红照”。 资料图片
郭燕没有想到，因为那张“网红照”，自己成了中国海军的“代言人”。“站在自己的照片前，对于国家和军队取得的辉煌成就，心里顿时涌起一股前所未有的参与感和成就感。”
郭燕其实很普通，她和许许多多中国军人一样，在自己的战位上尽职尽责、默默无闻。她说，这份荣耀是国家给予的，每当站在军舰上、站在国旗下，就会觉得自己无比强大，那种强烈的自豪感会不自觉地洋溢在脸上。
2015年也门撤侨任务，已成为郭燕人生中最难忘的记忆。面对镜头，郭燕绘声绘色地讲起当时的情景——
“舰还没靠港，就能看见远处山头上升起的浓烟，听见岸上传来密集的枪炮声。在我们的军舰周围，时不时还有不明身份的武装分子驾驶着小艇来回穿梭……”
“你真的一点都不害怕吗？”记者曾这样问郭燕。
“不怕，那时就是觉得，身为和平时期的一名军人，终于到了我为祖国做点什么的时候了。”郭燕的话语间充满自豪。
军舰靠泊码头的瞬间，郭燕被眼前的场景震撼了——上百面鲜红的五星红旗一同挥舞，军舰发动机的轰鸣被另一种声音所淹没，那声音从码头上传来，一浪高过一浪：“中国万岁！共产党万岁！”
跨立在临沂舰船舷上的郭燕，不自觉地将下巴抬高一点。那一刻，郭燕突然觉得自己责任重大，一种强烈的被依靠感、被需要感弥漫在她和战友之间。
上岸后，负责安检的郭燕忽然看到一个小女孩急匆匆跟在爸爸妈妈身后，她的爸爸妈妈手中都拎着大件行李。郭燕心头一紧，三步并作两步跑上前去，笑着牵起小女孩的手。
“她一点犹豫都没有，也紧紧牵住了我的手。”回忆起当时的情景，郭燕的脸上绽放着笑容。郭燕和战友们知道，他们就是同胞的依靠，而他们背后的依靠，是强大的祖国。
那段日子，海军临沂舰10天内3次进入也门交战地域，安全高效护送163名中国同胞及13个国家269名公民至吉布提港。网友纷纷感叹：“中国护照的强大，不在于免签多少国家，而在于危险的时候能把你带回家。”
这番话的背后，是一系列看得见的振奋与提气——双航母“同框”令人震撼，中国军舰如“下饺子”般加入战斗序列；东海、南海上空，多型战机常态化巡航……
这番话的背后，是一系列看不见的艰辛与努力，是新时代中国军人肩上扛起的使命和担当。
如今已经成长为临沂舰技术骨干的郭燕说：“如果梦想有颜色，我的梦想就是深蓝！”
同样有着“深蓝梦想”的，还有海军和平方舟医院船女兵张新成。跟随着和平方舟，张新成的足迹遍布世界20多个国家。她自豪地说：“我们是见过大世面的人！”
和平方舟医院船“元老级”船员、操舵兵印达军的战位，是驾驶室正中间的那把驾驶椅。让他自豪的是，他坐的这把椅子，是到访国元首和军政要员们参观必来的“打卡地”。
由乌鲁木齐舰、烟台舰、太湖舰组成的海军第39批护航编队在青岛某军港解缆起航，赴亚丁湾接替第38批护航编队执行护航任务。图为编队官兵在甲板上挥手告别。 刘再耀 摄
印达军有个愿望——等有一天退伍回乡，他要买一幅世界地图挂在家里，画出自己随和平方舟医院船出访的航迹。然后，他牵着一双儿女的手，自豪地给他们讲自己曾到过的国家，讲“我和我的祖国”之间发生的故事。
关键词 可 爱
“我今年7岁了”
无论是经过战争岁月洗礼的革命前辈，还是在新时代春风中成长起来的年轻一代官兵，他们酷酷的外表下，其实都有一颗可爱而又火热的心。
2019年，记者有幸采访一位“网红爷爷”、百岁老红军秦华礼。
2016年9月，104岁高龄的秦华礼在女儿陪同下来到北京，参加电视台《开学第一讲》的节目录制。他向中小学生讲述自己在长征途中学习英文和通信的经历。那段视频在微信朋友圈刷屏，人们因此记住了这位百岁老红军。
坐在记者面前的秦华礼，穿着一件橘红色T恤和白色裤子、白色马甲。这身打扮再加上他的精神状态，让人很难相信这是一位走过一个世纪的老人。
秦华礼爱唱歌。107岁的他，可以一字不落地唱完歌曲《过雪山草地》。作为干休所合唱团的主唱，他还经常改编歌词，过一把“唱作人”的瘾。
提到这些，这位在长征路上九死一生的老兵，总会露出可爱而俏皮的表情。然后，他笑着告诉大家：“雪山上的景色是真的美，夜晚漫天的星星也很漂亮……”
长征途中，秦华礼所在的红军部队翻越夹金山。秦华礼与战友们相互搀扶，顶着暴雪、冰雹缓慢行走。一到晚上，“气温骤降至零下二三十摄氏度，衣服都冻成了冰筒子，眉毛胡子上面也都结满冰碴”。实在冷得受不了，他们就吃一口生姜、辣椒来驱寒。尽管如此，战友还是一个接一个地倒在了雪山上。
这段往事，秦华礼记得清清楚楚。那是每一阵寒风灌进身体的寒冷，那是每一片雪花刮在脸上的痛楚，更是每一位战友倒下时留在他心中永远的伤痛。翻过雪山，赢得胜利，当他沐浴在和平年代的阳光下，他怎会忘记为了缔造新中国而付出的艰辛与牺牲？
我们听过许许多多关于红军过雪山草地的故事，可似乎很少有人像秦华礼一样去赞美那时的景色。面对恶劣的自然环境，面对与战友的生离死别，那挂在天际的一颗耀眼星斗，或许给了他安慰和鼓舞。他一定觉得，离去的战友终将成为星星，照亮他们前进的路。
时年107岁高龄的秦华礼，很多时候“调皮得像个孩子”。女儿陪他散步，有人问老人家今年高寿，秦华礼笑眯眯地回答人家：“我今年7岁了。”女儿哭笑不得，又觉得“这个老顽童能这样真好”。
现在，我们打开手机里的短视频APP，会发现新时代年轻官兵正以新的方式展现着他们的可爱。
那些和班长插科打诨的日常，那些和战友“卷”出新高度的生活，都真实反映着他们在军营里的成长。那些可爱的表情与动作，无不在诉说着他们从老一辈军人血脉里承袭而来的乐观。
翻看人民军队这本厚厚的“大书”，中国军人一副副生动表情，让我们既看到严肃认真的一面，又看到活泼可爱的一面。
我们在中国军人的无畏与可爱里，感受着何为“中国精神”；我们在中国军人的自信与自豪中，体会着何为“中国力量”。只有看到他们完整的表情，我们才能深刻体会到这支军队的成长。