易地搬迁至新居后,抗美援朝老兵张维均坚持在家门前升国旗——
大山深处,那抹飘扬的中国红
■李成龙 王晓晨 向秀琴

图①:张维均准备升旗。图②:五星红旗迎风飘扬。作者供图
清晨,鄂西南武陵山脉深处,一片静谧。
在湖北省宜昌市五峰土家族自治县仁和坪镇易地搬迁安置小区内,92岁的退役军人张维均推开房门,带着一面五星红旗,缓步走向不远处的旗杆。那根新换的竹制旗杆,笔直而坚韧。
张维均慢慢展开手中的五星红旗,固定在旗杆上,随即缓缓拉动旗绳。当五星红旗升至旗杆顶端,他挺直微驼的脊背,抬起右手,敬了一个标准的军礼。在黛色山峦的映衬下,高高飘扬的五星红旗格外醒目。
自2018年搬迁至此,在自家门前升起五星红旗,成为张维均的习惯。起初,他只在春节、国庆等重要节日升旗。后来,满怀对党和国家热爱的他,把升旗的日子改为“每天”。一转眼,这一简朴庄严的仪式,张维均已坚持了8年。
张维均是一名从战火硝烟中走来的老兵。1951年,未满18岁的张维均参军入伍,第二年奔赴抗美援朝战场,多次立功受奖。子弹掠过他左臂留下的伤痕,至今清晰可辨。“我是党培养长大的,在部队入党、成长,那段经历我一辈子都不会忘。”张维均说。
1958年,张维均退役返乡,先后任五峰土家族自治县松树坡村(现并入升子坪村)党支部书记、升子坪村党支部委员。在张维均的言传身教下,他的两个儿子先后参军、入党,村里还有22名青年陆续应征入伍。
天有不测风云。张维均的妻子和小儿子相继病逝,给这个家蒙上一层阴霾。2018年,受益于国家易地扶贫搬迁政策,张维均告别山坳里的旧屋,搬进敞亮的新居。
“我们这个安置小区不算大,一共有26户人家,当时就我一个党员。大家能住上新房子,过上安稳的日子,多亏了党和国家的好政策。”由此,张维均产生在自家门前升国旗的想法。
2018年除夕,在一片喜庆与热闹中,五星红旗第一次在安置小区升起。随着升旗次数增多,邻居们也纷纷参加升旗仪式。住在张维均屋后的村民彭辉先说:“一出门就能看见五星红旗高高飘扬,心里格外振奋。”年过六旬的郭士军每每看到张维均升旗,都会停下脚步,默默地行注目礼:“我是从自然条件恶劣的‘飘岩子’搬来的,每次看升旗,都觉得很温暖。”
张维均的行动,感染了他的老朋友张传金。后来,张传金也在自家门前升起一面五星红旗。这些年,坚持升旗,成为两人的约定。
8年来,张维均换了2根旗杆、3根旗绳。2025年,经年累月的旗杆有些摇晃,张维均看中了不远处竹林里一根笔直的金竹。主人家听说了用途,二话不说便让张维均去砍……
从一位老兵的升旗仪式,到乡亲邻里的共同坚持,透过大山深处那抹飘扬的中国红,人们看到老兵张维均对党和国家的赤诚之心,也看到一群搬迁群众对幸福生活的由衷礼赞。