军报记者寻根行丨永远坚守“气节阵地”

来源:解放军报 作者:徐小龙 朱柏妍 责任编辑:韩佳明 2026-08-24 06:26:31

记者追寻“导弹司令”杨业功的心路历程,感悟英模成长背后的榜样力量——

永远坚守“气节阵地”

■解放军报记者 徐小龙 朱柏妍

火箭军某部官兵在杨业功铜像前,聆听老司令员的初心故事(资料照片)。宣泽辉 摄

初秋,黄山脚下松涛如吟。

坐落于苍翠之间的杨业功纪念馆,静静地诉说着这位共和国将军的清廉人生。

2004年7月,“导弹司令”杨业功走完了他的生命旅程,被追授“忠诚履行使命的模范指挥员”荣誉称号、“一级英雄模范勋章”,成为全军挂像英模中唯一一位作战部队高级领导干部。

杨业功一生坚守着两个阵地:一个是为国仗剑的导弹阵地,一个是清正廉洁的“气节阵地”。从军40余载,他用生命兑现了入党时的誓言——“任何时候个人利益无条件服从党的利益,勤勤恳恳,老老实实,艰苦奋斗,不惜牺牲自己的一切以至生命。”

松有根,水有源。记者循着杨业功的足迹,踏访座座红色场馆,从党史军史中感悟英模成长背后的榜样力量:一代代革命先驱、人民公仆的廉洁坚守,在杨业功灵魂深处烙下深刻印记。

两个条幅成就一样人生

“新官上任,第一件事做什么?”火箭军某基地树立和践行正确政绩观教育课一结束,官兵便带着这个问题走进杨业功纪念馆。

杨业功,曾任这个基地的司令员。旧居门楣上,一个条幅给出了他的答案:“携礼莫入”!

刚任旅长那天,没有推杯换盏、锣鼓喧天,杨业功平静地在纸上写下这4个大字,将其端端正正贴在家门口。

“自从这4个字贴上去,没有一个送礼的人能跨过那道门槛。”杨业功纪念馆讲解员姚翠莹介绍,曾有包工头不信邪,提着厚礼想求通融,杨业功当场把人轰走。

4个大字铁画银钩,立起一道不可逾越的铁规。一路追寻,记者在杨业功出生地湖北省应城市杨岭镇十里之外的一个镇上,看到了另一个广为传颂的条幅——“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫”。

这是爱国民主人士李范一,怀着敬佩之情写给陶铸的。

1937年抗战全面爆发,中共湖北省工委派遣副书记兼宣传部部长陶铸,在应城县汤池镇创办“湖北省农村合作事业指导员训练班”,培训抗日骨干。

“这个训练班的创办初衷之一就是为了反对腐败,培养一批‘有觉悟、有才干、不贪墨’的干部。”在汤池训练班旧址,鄂中革命烈士纪念馆馆长黄志军告诉记者。

李范一,当时是训练班发起人之一,对陶铸这个共产党年轻干部将信将疑——他在国民党营垒里见过太多嘴上喊抗日、实则争权夺利的人。当看到陶铸身患肺病、经常咯血,却坚持带病给学员讲课、组织军事训练,和学员过着同样艰苦朴素的生活时,他深受感动,亲笔题写了这句话,贴在陶铸宿舍的墙上。

“那时候村里的老人纳着鞋底,嘴里讲的都是汤池的事。”在杨岭镇蔡杨村,83岁的杨大爷回忆,当年,就在这片红色热土上,一名司务长和一名连长分别因贪污5块银元和6元钱被严肃处理。

新中国成立后,陶铸每次到基层工作,总是事先“约法三章”:不准迎送;不准请客;不准送礼。并让随行人员监督检查,具体落实。

这些事,杨业功耳熟能详。但真正的信仰,从来不只写在纸上。在他的人生轨迹中,我们清晰地看到了同样的行为准则——

履职之初,他告诫家人“不许干预他的工作、不许享受任何特权、不许收受任何钱财和好处”;病危之际,他又一再强调“不管手术能否成功,任何单位、个人不得找医院的麻烦;任何单位不得以任何理由来看望;家属不得以任何理由收受礼品和现金”。

两辈共产党人,两代革命军人,立下了如出一辙的约定。

“笔墨易落,风骨难守。杨业功那扇贴着‘携礼莫入’条幅的家门,正是一道坚守气节的闸门!”杨业功纪念馆馆长罗勇感慨,这种气节,来源于我们党用制度奠基、人民军队用鲜血淬炼的红色基因。杨业功浸润其中,又将其播撒在了导弹部队驻守的崇山峻岭间。

前不久,火箭军某旅组织任务出征仪式,官兵们再次步履铿锵地穿过“创业门”——

这座门的原型,是杨业功当年率集训骨干搭建的。数十年来,一代代官兵从这里走向戈壁密林,盘马弯弓,剑指苍穹。

一方热土孕育两代楷模

骄阳似火,火箭军某旅新兵入营仪式上,数百名新兵伫立在导弹发射架下,聆听老司令员杨业功的初心故事。

将军用了30多年的搪瓷碗、睡了30年的木箱床、穿了18年的腈纶衣……让许多年轻的战士陷入沉思——一个指挥千军万马的将军,何以如此安于清贫?

目光掠过群山,答案藏在历史深处。这里,曾是方志敏率北上抗日先遣队血战到底的地方。风过松林,松涛阵阵,像是在低声吟诵那震撼人心的绝笔——《清贫》。

1935年1月29日清晨,怀玉山朔风砭骨。最先发现方志敏的两名国民党军士兵,认出他是被“赏洋八万”的共产党大官,以为能发一笔横财。结果,彻底搜身后,只找到一块旧怀表和一支自来水笔。

当时的闽浙赣苏区,虽然处在敌人严密封锁之中,方志敏却带领军民创造了“红色经济奇迹”——仅在1931年至1933年间,便累计向党中央和中央苏区输送黄金2000余两、白银48箱。作为闽浙赣省苏维埃政府主席,他经手的款项“总在数百万元”,无论在当时还是现在,这都是一笔巨款。

然而,被捕后的自述中,他清点的个人财产,仅仅是“去年暑天我穿的几套旧的汗褂裤,与几双缝上底的线袜……”

这种极致反差,在半个多世纪后,深深烙印在杨业功心头。在这片热土工作的20余年里,他勘察阵地的身影,常常与当年红军留下的标语、战壕不期而遇。

从导弹旅旅长到基地司令员,杨业功经手的经费同样数以亿计。然而,2003年11月他在病床上写成的最后一篇述职报告里,清晰记录着这样的账目:“我的月收入3000多元,家庭月收入6000多元,总存款额年年上升……”他将自己家定义为“较高水平的小康家庭”。

“较高水平”“小康家庭”,这些字眼清晰表明将军对工薪的满足、对待遇的知足。然而,当人们走进杨业功纪念馆,还是有很多“没想到”——

那只用了30多年的搪瓷碗,碗口豁牙,釉面布满细密的裂纹;那张用4只旧军用木箱拼成的双人床,漆皮剥落,边缘被岁月磨得发白;那件腈纶衣,两颗纽扣一颗新换、一颗掉落,静静诉说着主人简朴的一生。

巨款过手不取毫厘,清白人生自有底线。亲弟弟想在部队谋个差事,好话说尽,杨业功没有点头;父亲住院,杨业功收起医药费发票,生怕有人瞒着他找部队报销:“我父亲不是军人,不该享受的待遇决不能享受。”

方志敏在狱中用生命诠释了何为贫穷、何为富有,杨业功则用一句话,道出一名优秀领导干部跨越时空的心灵共鸣:“我没有很多钱,但我有很多钱买不到的东西。”

一个榜样淬砺一颗初心

“七一”前夕,火箭军某旅广场,百余名机关干部面向杨业功青铜雕像列队肃立,重温入党誓词。

党旗鲜艳,誓词铿锵,一如1966年2月,21岁的杨业功在党旗前举拳宣誓入党的瞬间。

就在杨业功入党的时候,新华社长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》传遍神州。杨业功纪念馆讲解员指着展柜里一份泛黄的入党申请书说:“那晚,或许在祖国西北的某个导弹阵地上,年轻的杨业功就在昏黄的灯光下读着这篇通讯。一颗名为‘公仆’的种子,深深嵌进了这位新党员滚烫的心。”

记者在纪念馆看到,一本封面破损、纸页泛黄的书籍《焦裕禄》,已被他翻得烂了皮、毛了边。

翻开展读,焦裕禄的故事映入眼帘——

儿子报自己是“焦书记儿子”,没买票就进入剧场。焦裕禄第二天拽着儿子去补了两毛钱票款,并在之后亲手立下《干部十不准》,其中明确:谁看戏谁拿钱,谁吃喝谁拿粮。

三伏天下乡调研干渴难忍,在路边吃了老乡几个瓜,老乡不肯收钱,焦裕禄硬让随行干部把钱送去,坚守住“不占群众一点便宜”的底线……

这些故事,杨业功读了无数遍;那颗种子,在他军旅人生中生根发芽,长成了参天大树。

记者一路追寻,两个细节被人们反复提起——

杨业功曾花60元钱买回一件“地摊货”夹克,有人说“没档次”,他却反问:“领导干部为啥非得穿名牌?”

一次出差,他坚决不超标准入住套间。工作人员说:“会务安排,不花咱的钱。”他反问:“花谁的钱不是人民的钱?”

不为富贵走贪路,甘守清贫养廉名。

杨业功走上某基地司令员岗位后,肩上担子重若千钧,他开始更深入地思考“如何掌权、如何用权”。据当时班子成员回忆,杨业功在任期间,每年研究调整干部众多,过手审批经费数额巨大,他始终践行“掌权为公”,不徇私情。

闲暇之余,杨业功仿刘禹锡的《陋室铭》创作了一篇《公仆铭》,用毛笔在宣纸上郑重写下对焦裕禄的敬仰——

“位不在高,廉洁则名。权不在大,为公则灵。斯是公仆,惟吾德馨……兰考焦裕禄,西藏孔繁森,群众云:奉献精神。”

一次党委会上,杨业功谈及一名干部拎着礼物想谋求提升的事,余怒未消:“平时跑官买官,战时岂能不贪生怕死?”一席话,在班子成员心中引起强烈震撼。基地党委当即决定:任何人跑官买官,一经发现立即取消提拔资格。

焦裕禄的精神品格,在杨业功身上化作了坚实的行动,他被官兵誉为“军中焦裕禄”。2014年,原第二炮兵部队号召党员干部“远学焦裕禄、近学杨业功”。

“杨业功同志的感人事迹,生动具体地回答了党员领导干部如何对待权力、对待金钱、对待享受和各种诱惑等重大现实问题。”《共产党人的旗帜——“军中焦裕禄”杨业功》的作者周国才说。

据统计,杨业功纪念馆建成以来,军地参观者达数百万之多,其中不乏领导干部。“不能一边赞叹杨业功的搪瓷碗,一边舍不得放下手中的‘金饭碗’。”曾连续38天采访杨业功事迹的周国才说,“真正学习英模,从来不是对着雕像鞠躬,而是对着灵魂叩问。”

深化政治整训中,火箭军某旅领导告诫党员干部:“老旅长之所以令人敬仰,就在于他在市场经济大潮的冲刷下,把陶铸、方志敏、焦裕禄等前辈用生命守住的那条线,拉到了导弹部队发射架下,像守护阵地一样守住了共产党员的崇高气节!”

(采访得到罗勇、孙波、汪俊大力支持)

记者手记

榜样是看得见的哲理

追寻“导弹司令”杨业功的人生轨迹,一个问题始终萦绕在记者心头:领导干部应该怎样学习榜样?

习主席曾动情地说:“我后来无论是上山下乡、上大学、参军入伍,还是做领导工作,焦裕禄同志的形象一直在我心中。”这番心语,道出了这个问题的答案——学习榜样,不仅要高山仰止,还要见贤思齐、起而行之,把他们的好思想、好作风真真切切地装在心中、实实在在地化为行动。

榜样是看得见的哲理。高级干部带头恢复和弘扬我党我军优良传统,就要像杨业功那样,把革命前辈作为榜样装在心中,追寻他们、学习他们、效仿他们、成为他们,进而感召和带领官兵以榜样精神为指引,让新风正气在部队更加充盈。

请扫描二维码 浏览更多内容

轻触这里,加载下一页

分享到


分享到微信朋友圈×
打开微信,点击底部的“发现”,
使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。