2
麻栗坡县的官网上有着这样的简介：“素有‘南疆宝地’和‘边陲重镇’的美誉。”
八里河村是麻栗坡县的一个边境村落，这里看起来山清水秀，和普通村庄并没有太大区别。
然而，村庄的山上却到处都有着这样的警示牌，黑色的骷髅头，“禁止入内”大字异常醒目，提醒着潜在的危险。
这是一个“地雷村”——沿中越边境伸延的这些村落，几乎都有这个名字。一千多公里的边境线上，到处遍布着雷区。
有报道称，据不完全统计仅中越边境云南段埋设约130万余枚地雷、48万余枚（发）各类爆炸物。这些无法计数的“魔鬼”，威胁着边区民众的生命。
“走路要踩着前一个人的脚印，稍微偏差一个火柴盒的距离，都有可能腰腿分离。有时候吃着饭，炸起来的尸块能绷进碗里。”
不少当地人从小时候起，就被反复提醒一句话：千万不要往山上乱跑。在很多寨子里，假肢和拐杖，成为一种常见和必备的东西。上山砍柴、割猪草、捡战时遗留的废铁换钱，或是在自家的地里做农活，都有可能踩响地雷。
从一篇报道里的数字中，我们或许能粗略地触摸到村民们的恐惧——“云南文山州富宁县的沙仁寨也是一个‘地雷村’，整个村子87口人被炸得只剩78条腿，人均不足1条腿。”
3
1992年，一支特殊的部队带着先进的设备走进这片土地。二十多年过去，这里的人们又开始活跃在田地耕种，自由地行走于山间。
村民们不止一次地告诉前来的记者：“如果没有这支队伍，不知道还会有多少人失去对生活的希望。”
在自媒体平台发布的战友牺牲消息下面，也有当地人的留言：
经历过，才知道珍惜。一句朴实的“谢谢你”，是边境人民对子弟兵最好的褒扬。
英雄背后，留下一方平安净土。