包裹虽小情谊重，春节前一定要送上山
刚刚过去的新春佳节，河尾滩边防连官兵的心里格外温暖。一份新春礼物，将全军海拔最高哨所官兵与北大清华校友的心，紧紧连在一起。
1月17日，新疆泽普，和田军分区某边防团泽普营区，签收了一个来自北京的包裹。包裹上清晰可见几行字：“寄件人：洪源；寄件人地址：北京市复兴路24号；收件人：吴移桃。”
连队收发员、中士米奎，第一时间电话联系了“收件人”——边防某营教导员吴移桃。在详细了解包裹由来后，米奎将情况汇报给该团政治委员胡晨刚。
“包裹虽小情谊重，代表着社会各界对河尾滩边防连官兵的深情，春节前一定要把包裹送上山。”胡晨刚掷地有声地说。
1月20日一大早，天刚蒙蒙亮，越野车驾驶员、四级军士长曹永明小心翼翼地把北京寄来的“爱心包裹”装上车。当日，他们将启程前往远在三十里营房的团部驻地。
“除了包裹，此行还要运送一批一线连队官兵急需的过年物资。越野车空间有限，咱们自己的背包就别带了。”临行前，曹永明反复叮嘱同行的战友。
“库地达坂险，犹似鬼门关；麻扎达坂尖，陡升五千三；黑卡达坂旋，九十九道弯。”新藏线，素来以险峻著称，但常年穿行天路的边防军人深知，再难走的路也要踩在脚下、再高的山也得翻过去——因为在路的那头，战友们正翘首企盼着从山下运来的物资。
隔着玻璃，向窗外眺望，车的一侧是陡峭绝壁，另一侧是悬崖深谷……翻下库地达坂，记者从驾驶员曹永明那里得知，“库地达坂”因地势险峻而得名，维吾尔语意为“连猴子都爬不上去的雪山”。
记者还没缓过神儿，海拔5000多米的麻扎达坂迎面而来。越野车艰难翻上“达坂尖儿”，记者顿时感到头疼胸闷，呼吸急促……
再次翻下达坂，已是几十分钟后，清澈的喀拉喀什河从山脚流过。曹永明常年驾车穿行新藏线，为团队下辖神仙湾、天文点、河尾滩等海拔5000米以上的哨所运送物资，在他看来，“上哨之难，守哨人懂，来队探亲的军嫂也懂”。
2017年初，时任河尾滩边防连指导员亓凤阳的妻子谭杨上哨探亲，为了适应高海拔环境，她提前半年展开长跑训练……
谭杨是河尾滩边防连首位探亲军嫂，团里特意派驾驶经验丰富的曹永明护送她上哨。也是在那次上哨途中，曹永明深切感受到高原军嫂的坚强与不易，“有勇气上河尾滩哨所的人，都是好样的！”说话间，曹永明冲记者竖起大拇指。
越野车在雪山褶皱里蜿蜒穿行，一路向喀喇昆仑高原腹地进发。“注意前方车辆。”端坐副驾驶位置的胡晨刚紧锁眉头，不时提醒着。
只见前方急转弯处，一辆翻斗车突然打滑失控，险些滑下山崖。曹永明手握方向盘缓降车速，在距离翻斗车20米的平路地段停车。记者和车上人员，随即下车查看情况。
随后，翻斗车司机和副驾驶员也下了车，用铁锹铲起路面上的冻土，垫在车轮下。翻斗车的左后轮，紧挨着崖壁边……场面十分惊险。
眼见翻斗车后轮在冰雪里高速旋转，车身只是一前一后摇晃，半天没挪动位置，胡晨刚突然想起，越野车里有上山前准备的一袋炉渣。他赶忙取来，给翻斗车司机送过去。
这招果然有效。在车轮下撒一层炉渣，翻斗车发动机轰鸣，车身平稳地驶上道面。“太感谢了，要不是你们帮助，我们怕是要困在这里了。”翻斗车司机艾尼瓦尔·肉孜激动地连声道谢。
1月20日傍晚，经过360余公里的颠簸辗转，越野车抵达三十里营房团部。一下车，曹永明就和几名战友把“爱心包裹”搬进传达室，他憨笑说：“这个包裹一定得保管好，它可是山上战友们的牵挂……”
进入冬防期的河尾滩边防连官兵，已经一个多月没见到上送物资的车辆了。
1月23日一大早，某连四级军士长马晓林、河尾滩边防连下士高伟，一个从团部出发、一个从连队出发，两面同时开工，一路上打通多处“风吹雪”路面。1月25日，在三十里营房驻地通往河尾滩哨所的崎岖公路上，阻隔行车的积雪被彻底清理干净，两台大型机械成功“会师”。
此刻，完成了清障任务，两名机械操作手的脸上露出了笑容。跳下机械车，他俩的眼眉都结了霜，呼吸出来的哈气在围脖上冻成了冰碴。