巡逻路上山与水，戍边人的苦与乐
考吾特，哈萨克语“危险”之意。
“考吾特激流”位于阿格鲁昆河中段，自上而下倾泻的河水声若奔雷，势不可挡。走到此处，大家交流要靠扯着嗓门才能听见。
历史上，这条河吞噬了数以百计的生命，其中有盗猎者、有牧民、有牛羊、有军犬……“水最深时，马过河基本上就露个脑袋，人在上面就像在水中漂过去一样。”
激流上仅有一处地点可供渡河。那是一条不足一米宽的石板路，一年中多数时间埋在水下。渡河时稍有偏差，或者一脚踏空，后果不堪设想。
渡河前，王鑫提醒大家：“千万不要看河水，把马头勒紧，不管发生什么情况不要停。”行至河中，军马突然低头，巨大的力量差点直接把记者拽下河，即使戴着手套，手指也被勒得生疼。记者赶紧猛拉缰绳，使劲夹马腹，狼狈地冲出激流。
曾掉落那仁河的祖侬班长打趣道：“不错！你这能打个及格。”
祖侬班长黑红的脸庞爬满皱纹，一圈络腮胡须，掩盖住了他的真实年龄——“90后”。祖侬的奶奶是阿尼帕·阿力马洪，她一生抚养了4个民族的十几个孤儿，曾当选2009年度“感动中国人物”。生长在这样一个多民族大家庭，祖侬理所当然成了连队翻译。
“落马滩，落马即是鬼门关”，祖侬班长指着不远处的一片青黑相间的草地说。
落马滩上青的是草植和苔藓，黑的是淤泥和腐木，偶尔露出一抹白色则是误入其中的动物尸骨。进了落马滩，就跟进了迷宫一样，若非王鑫班长轻车熟路，我们的马队很难走出这片暗藏凶险的沼泽。
道路越走越长，影子越走越短。
远远瞅见一处牧民毡房，军马便撒起欢来，直接从“二挡巡逻速度”加速到“四挡冲锋速度”。此时，不是记者拽着马在跑，而是马拽着记者在飞。好几次，记者险些被甩下马背。
踩到平地的瞬间，记者差点跪到地上，背上冷汗浸透，膝盖感觉都废了。用王鑫班长的话来形容，“下马能站直，说明你才是合格的骑手”。这是全程仅有的两次休息之一，“不敢多休息，怕下马后，再也上不去”。
每次巡逻至此，连队官兵总会带给牧民一些日常用品。那些在城市中司空见惯的物件在这里变得弥足珍贵。军民情谊，其实就藏在这一来二去的寒暄与互助中。
不止于此，3号界碑执勤点的祖剋一家，“和哨所的解放军相处十几年，就像一家人”。8岁的阿亚拉最喜欢扑到王鑫怀里撒娇，“感冒时，哥哥给我们送药，还给我们送菜”“教我骑马，教我读书认字”……10岁的努尔江自告奋勇地给父母当起了汉语翻译。
苍茫的草原与蔚蓝的天空一路对峙，到了冰达坂，戛然而止。
冰达坂，通往1号界碑必经之路。谷口内外不过百余米，但季节截然不同——谷内是亘古不化的冰雪。冰坂下有“暗河冰窟”，一旦掉下去，“基本上就上不来了”。
幸好不是冬季，巡逻队尽量避开河边几十米宽的冰盖，选择有草生长的地方即可前行。若是冬天，寒流肆虐，连飞鸟都越不过冰达坂。
穿过冰达坂，耳畔响起歌声。那是王鑫班长最爱的《走边防》。听说，他的故事就写在歌词中。
“班长，能不能换首歌。怎么老是这首？”“我就爱唱！”王鑫夹了一下马肚子，一跃奔至队伍前头，直到“唱”变成了“吼”。
唱到“走边防，走边防，走到姑娘都嫁了……”声音明显减弱，巡逻队伍里战士们互相使了使眼色，不再开玩笑，默默听他唱完。
军人的达观，都是对悲苦的省略。
我们的艰难一日，战士的寻常一天当绿色褪尽，终点到了。
2019年8月13日15时51分，巡逻队伍的到来惊醒了沉睡的大山。
雄伟的沙刚沙拉山终于露出了真容。不同于山下的草茫野阔，这里除了石头，只有石头。锋利的乱石如刀片一般，马蹄踏在上面，发出金属般的咚咚声。
中哈1号界碑便坐落于此。
若非亲身体验，很难想象，如此艰难的巡逻之日，却是边防官兵的寻常一天。
王鑫班长最先抵达。他默默地在界碑前停留了几秒，随即驱马上前，从马背上俯下身，轻抚界碑。
“老伙计，第11次。”从军12年，这是他第11次巡逻中哈一号界碑，是边防团到达次数最多的人。今年是他上士最后一年，这有可能是他最后一次抵达1号界碑。
到达1号界碑的副团长陆建合，下马后首先勘察、检迹一番。当兵26年，他觉得每一次安全抵达都很幸运。“就怕路上出事。有些路，你今天能过，明天可能就过不去了。”
祖侬班长斜挎着枪，疲惫地坐在湖边一块大石头上，望着远处山顶的积雪发愣，或许是想着远方那位“世界上最美的姑娘”。这次巡逻之后，他即将休假回老家举办婚礼。
雪山之巅，无名湖畔，凡·高笔下的蓝被恣意地泼洒在湖水中，映衬着天上的白云、大山的积雪，还有这群倔强的迷彩。
巍然挺立着的中哈1号界碑，在这块孤寂的高地上，肃穆静美。
大家屏住呼吸，平复着内心的激动，开始为界碑描红。
“国家”是什么？入伍之前谁也“说不清楚”。当这群边关军人在界碑上描出“中国”二字时，祖国的形象清晰起来——横画是壮美山川，竖画是江水纵横。官兵们说：“摸到界碑，一切都懂了。”
一位游客曾问连长郑海鹏，“你当兵干吗？在部队几年，到头来和普通人有什么不同？”
郑海鹏反问他：“你和家人在白哈巴玩得高兴吧？”游客说：“当然！”郑海鹏告诉他，“这就是我们这群军人为啥在这儿！”
每一份简单平淡的幸福，背后都立着一群默默坚守的军人。戍边军人，如同那石缝间的青苔，顽强地扎根于此，世世代代，一茬接着一茬。
中哈1号界碑，是山下年轻官兵的仰望。
新兵任沛15岁报名参军，年龄不够；16岁再来，还差一点；17岁，终于踏进军营大门。当兵第二年，他代表连队参加陆军“精武-2018”军事比武，夺得集体第二名，荣立三等功，无论是谁都会对他竖起大拇指。
“这没啥，我都没巡逻过几次……”，任沛挠了挠头。在白哈巴边防连，巡逻是件光荣事，能去中哈1号界碑更是无上光荣。
返程途中，军嫂是绕不开的话题。
指导员毕自昌的妻子贾淼毕业后，想都没想，就跟到了边关。本以为会离丈夫越来越近，却因工作缘故依然见不了面。下个月，贾淼将赴南疆支教一年。一提起留在河南老家8个月大的儿子，她便泪流满面。一家人，三处相思。
连长郑海鹏身上大大小小的疤数不过来。每次休假回家，他都要编一些无关痛痒的理由，才能在家人面前蒙混过关。从未去过北京的他，希望有一天，能带老婆孩子去趟天安门，看看那个他在西北之北站岗时经常遥望的地方。
还得说说老兵束方平。他是全团唯一一个靠视频求婚成功的班长。妻子孙卫霞第一次来队，感叹“怎么一直没到呢”。如今，即将退伍的他有个心愿，就是给“穿越大半个中国”来看他的妻儿，美美地烧上一盘正宗的新疆大盘鸡。
王鑫班长说，等他将来有了老婆孩子，一定会带他们来这里，看看中国的西北之北，听听他的青春往事。
边关有多辽阔，中国就有多辽阔。
界碑，是家园的墙，也是边防军人的骄傲与自豪。界碑，不是安详地躺在书本里的字字句句，而是浸润着军人血泪的跋山涉水。
深深的山中，皑皑的雪下，不知有多少奉献和牺牲依然掩没……
融媒体报道
一座座巍然矗立的界碑，筑起伟大祖国版图。界碑，是国家的象征，是民族的尊严，也是一颗颗爱国之心的起点和归属。
一座座界碑，记录着戍边军人忠诚卫国的奉献。界碑，离我们很近，在网络、电视、报纸上时常可以看到；界碑，又离我们很远，远到普通人终其一生甚至都无法到达。
边关有多辽阔，祖国就有多辽阔。在新中国成立70周年之际，记者赶赴北疆阿勒泰，探访边关今昔故事，寄托对伟大祖国的忠诚与热爱……
今天，军报《军营观察》版联合中国军网，推出融媒体特别报道“边关军人眼中的界碑”，为您讲述中哈一号界碑背后的故事。
在清晨的阳光下，巡逻马队投下清晰的影子。徐明远、马睿昭摄
2019年8月13日，中国军网记者与巡逻官兵在中哈1号界碑前合影。徐明远、马睿昭摄
“国防在线”带你行走边疆，骑马探访新疆阿勒泰边防中哈1号界碑，为您呈现军人眼中的界碑