老兵的交接
■刘 兵
“老叔，又进山看营房啊，不是交给张大哥了吗？还不放心？”
初秋清晨，露珠还挂在草叶上，71岁老兵李长山又走上熟悉的山间小路。没走多远，就遇到村民热情地打招呼。“这几天天好，再去看看。”李长山笑着应了一句，继续沿着蜿蜒山路前行。
在吉林省集安市太王镇双安村的一处山坳里，坐落着20世纪70年代建设的部队营房，通往营区的山路崎岖，走一趟需十七八分钟。
后来部队移防搬迁，营房作为战备储备营房，联勤保障部队某部工作人员按规定定期进山巡查。
山区天气说变就变。一年夏天，该部工作人员前脚刚走，后脚就接连下了两场暴雨，营房围墙老旧，墙体经雨水冲刷和浸泡，出现局部开裂，存在安全隐患。李长山见此情景，赶紧回家取来工具进行修补。
李长山是土生土长的双安村人，当过5年铁道兵，对部队有着深厚的感情，部队移防后，他心里十分不舍。此后，一有时间，李长山就会进山，围着营房转几圈，看看有什么隐患。
不久，该部领导了解到李长山的举动后十分感动，聘任李长山为义务巡访员，并为他配发了巡查记录本和联系卡。有了新的身份，李长山更是风雨无阻，每次进山巡查都认真填写：2021年6月，东侧围墙出现两处豁口；2023年9月，3号库房屋顶瓦片脱落；2025年4月，院内杂草需要清理……
这两年，李长山类风湿病加重，上下山愈发吃力。“这份照看营房的活儿，得找个可靠的人接！”李长山思忖许久，想到了同村老兵张大力。
张大力今年53岁，曾在雷锋生前所在部队服役，为人踏实稳重。李长山把他约到老营房墙根下，两位老兵坐在石凳上聊天。“大力，这营房是国防资产，需要有人配合看管，我这腿是一年不如一年，你看看能不能接下这个差事？”“没问题，能为部队做些力所能及的事，我很乐意。”张大力使劲地点了点头。
今年9月1日，李长山正式向上级推荐，经组织审核，张大力被聘任为新一任义务巡访员。交接那天，李长山把几本巡查记录本郑重交到张大力手中。张大力一页页翻看，李长山在旁边介绍，哪些位置容易出问题，什么季节重点检查什么，事无巨细。
第一次独自进山巡查，张大力围着院子走了一圈，发现西墙根被牛羊拱开一个洞。他弯下腰，把石头一块一块码齐，然后掏出记录本，工工整整记下：2026年9月，西墙根新豁口一处，已封堵。
山风掠过老营房斑驳的屋瓦，张大力离开时一步三回头。他还是不放心那处豁口，虽说封上了，但怕不牢固，他打算明天弄些水泥砂浆，再好好加固。