2018年10月9日，解放军报“人物纪实”专版推出的纪实文学《坚守6号哨位》，拨开岁月的风尘，带我们走上33年前的边境战场，认识了韦昌进、张泽群、吴冬梅、苗挺龙等年轻勇敢、忠诚无畏的老山英雄。当硝烟散去，逝去的烈士浩气长存，活着的英雄依旧令人感佩。在他们的身边，一朵朵美丽的“山花”静静开放、默默奉献，陪伴英雄书写新的人生。
今天，就让我们走进两位英雄的家庭，一同品咂什么是最浪漫的事，什么叫最自然的传承。请关注今日《解放军报》的报道——
我愿做你永远的眼睛
■谢洪祥 胡国桥
执子之手，与子偕老。陆才美用爱为英雄撑起一片天，擦亮一双眼。作者提供
没有殷实的彩礼嫁妆，一把梳子、一面镜子和一张毯子，就是新人的全部新添置；没有漂亮舒适的婚床，就用两张行军床拼在一起；没有觥筹交错的喜宴，几把喜糖、几碟瓜子一样迎客待宾；没有排场的仪式，新娘牵着新郎的手，从营房外走进宿舍里就算是入洞房。
1986年的中秋，新郎苗挺龙、新娘陆才美的婚礼如此简朴，可他们的爱情故事却不简单——
“6号哨位”激战中，苗挺龙身体多处受伤，双眼被炸失明（至今左眼里还有4块弹片无法取出）。1986年春节，苗挺龙出院后回到家乡，第一件事就是去看望同乡战友陆彩宾的家人。
陆才美的哥哥陆彩宾在1985年6月10日的211高地争夺战中，被炸断双腿。由于当时战事激烈，无法及时抢救，陆彩宾终因失血过多壮烈牺牲。在上前线之前，陆彩宾、苗挺龙二人曾约定，如若谁此去无归，另一人回到家乡时，一定要代为看望对方的家人。
苗挺龙践约而来，令陆彩宾烈士的妹妹陆才美万分感动。看着一个七尺男儿被黑暗困住、痛苦中强作坚强的样子，她的脑海里翻来覆去地思考着一个问题：“如果自己的亲哥哥没有牺牲，而是双目失明了，谁去照顾他的一生呢？”
后来，与苗挺龙的几次接触，陆才美越来越觉得，自己和苗挺龙之间注定有缘。当她向苗挺龙说出要照顾他一辈子的心意时，苗挺龙却断然拒绝了。“这么好的姑娘，我怎能耽误她一辈子”，是苗挺龙的真实想法；“我要做他一辈子的眼睛”，是陆才美纯洁善良的心。
不久，苗挺龙的眼疾恶化，需要回部队治疗。怀揣着难以名状的复杂心理，他借机不辞而别。急坏了的陆才美到处打听，才知道苗挺龙在部队驻地的148医院住院。她急忙找到并说服一名与苗挺龙同部队的老乡，带她一同归队。陆才美的妈妈是一个深明大义的人，同意并支持女儿所做的这一决定。
那天，在淄博周村下火车时，已经是凌晨1点多了。那位战友还要赶回距离很远的部队营区，无法再送陆才美到医院。这位第一次出远门的20岁姑娘只好硬着头皮、故作镇静地一人上路。
陆才美向火车站服务窗口询问，去148医院的路怎么走。服务人员指着远处山上一片光亮的地方告诉她：“那边山顶上灯光最亮的地方就是。”一路上，陆才美的心突突直跳。一来是因为半夜独行的害怕，二来是就要再见心上人的激动。