常驻场站，守望关山一片情
记者来时，试验站里还算热闹，可等到寒区试验做完参试人员离开，站里就只剩下5个人，1名干部，4个兵，在漫长的岁月中，他们一直坚守在此。
走进公寓楼，记者见到常驻场站的吴小弟和侯建伟。试验训练大队到来之前，他们需要做大量准备工作，包括管道维修，靶场维护、清理积雪等。队伍走后，他们还要清洗被褥，检查线路，“我们也可以算是‘万能手’，啥都能干，线路、业务都得会”。来自山东临沂的吴小弟在此已工作了16年，平日里需要进行长期性的靶场巡逻，清除安全隐患。
试验站道路。解放军报客户端记者 杨晶 摄
没有惊天动地，只有默默奉献，这就是陆军驻塔河严寒地区试验站官兵的生活。记者不禁想起《士兵突击》里的那句台词：光荣在于平淡，艰巨在于漫长。对此，常年驻站的人都有不同寻常的深切体会。
23岁的侯建伟来塔河已有3年，久经锻炼的他比同龄人显得更加成熟。
“当同龄人还在都市享受生活时，你却在这里守着试验站，这么多年，你想家吗？”
“留队是忠，回家是孝，自古忠孝不能两全，我既然选择了这里，就得好好干下去。过年时在山上值班，看到周围白雪皑皑光秃秃的环境，心里特别想家，但又没有办法和别人诉说，等中午和家人视频时，还得露着笑容，不能让家里人担心嘛。”
试验站外景。解放军报客户端记者杨晶 摄
塔河县年平均气温-2.4℃，平均无霜期只有98天，严寒地区试验站更是艰苦寒冷，人迹罕至，想到此，记者不由地说：
“你们真是辛苦了！常年驻守在此很是不容易！”
“哪里哪里，和边防官兵比起来，我们已经条件不错啦。”吴小弟班长笑着说道。
很意外，原以为他们会借此机会倾诉一下自己的难处，却没想到是“身在苦中不言苦”。
“习惯了这里的环境后，这里就是家了。”
原来，站长刘兴旺为了改善驻站官兵的生活条件，特意增设了活动室和健身房，让官兵得以在单调的环境中丰富娱乐生活。担任站长期间，他积极推进双拥工作，巩固了良好融洽的军地关系。
“若不是职务调整，我宁愿想一直留在这里继续为试验站的建设出力。只有这样干下去，才能对得起身上的军装。即使来一位新任的站长，我也想带他一段时间，将这里的一切情况，包括军地关系的处理，毫无保留地传给我的继任者，让他能在这里发挥更大的作用，将试验站建设地更好。“面对记者，刘兴旺这样感慨。
“黑龙江畔磨利剑，兴安岭下铸铁甲”。解放军报客户端记者杨晶 摄
离开时，战士王金荣书桌上的一朵杜鹃花引起了记者的注意，“这是我年前回北京时摘的，别看这只是一根从地上捡的枝条，但已含苞欲放。塔河的冬天很萧索，只有枯树和皑皑白雪，但是你看有了这朵花就不一样了，给我们许多温暖的感觉。如果说我们最大的心愿是什么，那就是——‘盼望春天’”。
是啊，陆军某试验训练大队和寒区试验站的每名战友心中都有一个春天，但他们宁愿在塔河做一只逆行的“候鸟”，坚守在孤独、寂寞、寒冷的试验站，只为了装备性能的优良和战友的安全。(解放军报客户端记者 杨晶)