他的想法其实很简单
青岛港，午后的阳光在海面上洒下一片碎金。海边的海军军官公寓里，女主人周晓宁给鱼缸里的两条锦鲤撒下一把鱼食，又把窗台上的几盆马蹄莲浇了一遍。
离这个温馨的小家一千多米之外，就是长岛船驻泊的码头。
即便这么近，马高峰也总回不去。一出海，马高峰的“不久”，总是会变成“很久”。渐渐地，妻子已经习惯了对丈夫回家的日子不再有预期。
有一次，家里门铃突然响了。妻子开门一看，惊喜，穿着作训服的马高峰站在门外。他已经一个多月没回家了。妻子要拉他进门，他却不动，“看你一眼，我就得走了。”
妻子不解，这么短的时间，来回折腾什么呢？
聚散离合的日子，周而复始。身边的许多人，都问过这对夫妻：你们的关系为什么能一直保持得那样好？
这，还要从20年前说起。1999年10月，国庆50周年大阅兵结束后不久，西北工业大学计算机系女生周晓宁，收到了一封信和一张军装照。
照片上，海军准军官马高峰黑瘦的脸庞上，一双眼睛闪闪发亮。他是受阅海军学员方队的第9排第17名，排面正中间的“钉子兵”。
阅兵结束回到学校，马高峰在22岁生日时，收到了周晓宁从西安寄来的一盒巧克力。
马高峰把这盒巧克力分给大家，也让同窗们分享了爱情的甜蜜。多年之后，同窗还记得马高峰当时的狂喜：“来，让你们看看，真正的美女长什么样！”
马高峰的女儿知道，爸爸有一个“宝贝”箱子藏在柜子上。她曾好奇地打开箱子，却发现里面只有一沓一沓写满字的纸，还有几十个泛黄的信封。
一次，马高峰拿出以前写给妻子的这些信来，一一翻看。妻子问他在找什么。他说，要看看还有哪些自己说过的话，没有兑现。
妻子笑着说，自己早不记得了。可马高峰还是一副认真的表情。
“认识这么多年，他从来没有让我失望过。”妻子最看重的就是马高峰的专一和踏实。他说过的话、认定的事，都会尽最大努力做到极致。
平日里，马高峰连“大宝”都顾不得往脸上抹，他却看不得妻子头上多出一根白发。
“其实，他的想法也很简单，就是通过自己的努力，让家人的生活过得更好一些。”妻子会心一笑。
身材并不高的马高峰，紧紧牵着已经长高的女儿，顺着台阶缓缓下楼。女儿的名字马闻，是马高峰取的。他说，“闻”字的意思是希望女儿能少说多听、少说多做。
他轻轻一笑，告别他的两个“女孩”，又一次出发。
“什么时候，能给她们换个大点的家，就好了。”这是马高峰的下一个目标。
（采访中得到了张弘赞、张海波的大力协助，在此致谢。）