“我夺走了大哥最珍爱的东西”
1997年，买买提努尔接了塔吉丁的班。那一刻，他泪流满面：“做护边员是我从小的梦想，可是，接过了棒，我却感觉夺走了大哥最珍爱的东西，很难过。”
如今，42岁的买买提努尔已巡边20多年，他熟悉这里的每一条沟、每一座山，身上的每一道伤口也都是故事。
2002年冬天，在一次巡逻中，买买提努尔攀爬悬崖时，脚趾被尖石割了一道深深的口子，他就瘸着脚继续巡边。8天后，脚化脓了，连路都走不成了，才下山去看。医生把他骂了一顿：“你们山上的人就是不爱惜自己的身体，命都没了还怎么护边！”那次，医生给他缝了5针，一个多月才好。
买买提努尔的妻子布加那提·卡玛力说，只要丈夫晚上去巡边就把手机放在枕边，不停地打电话；有时候实在受不了那种担心，就缠着一起去。
一天经历四季，缺氧，高寒。这里，几乎所有的护边员都患有偏头疼、心脏病、关节炎、高血压，20多岁就开始掉牙。买买提努尔患关节炎已10年，最近两年腿脚愈发不听使唤，开始担心自己护边的日子到了头。