人生最美的风景，需要时间去凝视
■解放军报记者 陈小菁
时间仿佛是一双眼睛。
当我们回望走过的路，审视自己每一次选择、衡量生命的价值，便会发现人生中许多不经意的风景，只有经过岁月沉淀，才能真的领略它的美丽。
春节前的最后一个周末，记者走近一群年轻的海军观通兵，他们戍守在东南沿海的一座高山雷达站里。
那山说高也没多高，坚守的日子说苦也不算苦，与他们聊天的话题平凡琐碎，一如他们单调的工作。在日复一日的坚守中，他们和大多数普通人一样，历经人间喜怒乐苦；在不能团圆的“团圆年”，他们也会思念家人和远方的她，拥有一份难得的“小确幸”，也不得不面对生命中的诸多不如意。
岁月流转，渔火闪烁，他们面对的风景如同大海的潮汐，日复一日，年复一年。当他们走进人群，没有人会注意他们被山风和烈日侵蚀的沧桑面庞。当他们的青春在坚守中流逝，山下的都市鲜少有人会注意到这群高山水兵的存在。
可因为一种伫立，他们就是山的守望者、海的守护者。他们身上的“浪花白”，赋予了他们不一样的青春色彩。他们本身就成了山巅的一道风景。
这风景有多美，老兵张荣明是懂的。
第一次见到张荣明，是在上山的盘山道上。那天，阳光正好，车行至半山腰，路边一座石头房，一个身穿海魂衫的人独坐房门外，眺望着远方的海。
驾驶员李新明告诉记者，他是雷达站一级军士长，5年前已经退休。因为离不开这座山，他2年前又回到了这里。
坚守，把使命变成了眷恋。山顶的雷达站面积不大，位于陡峭的崖壁旁，是35年前第一批上山的观通兵劈山凿石建成的“家”。
也是在那一年，18岁的张荣明上了山。刚上山的日子，他极不适应，“山上一年到头起大雾，身上患湿疹又疼又痒”。张荣明想家时，便站在山顶眺望家的方向。
眼泪咽进肚里，时间长了也能酿成一杯香醇的酒。如今52岁的张荣明，说不出自己后来为什么选择留了下来，他只知道“在山上待久了，很多人都不想走”。
7年前，张荣明带的徒弟王辉，下山前抱着他哭得稀里哗啦。
5年前，张荣明这个雷达站最老的老兵光荣退休。
妻子对他说，你已经为部队做了很多事，该下山休息了。战友们对他说，班长你别走，走了以后谁陪我们谈心啊！
张荣明心里五味杂陈，万般不舍，他对自己说，走时一定不能流泪。
告别时刻，张荣明没忍住——他用双手搓着自己的脸，哽咽着，眼泪顺着指缝流下来，又被山风吹干。
因为付出，所以不舍。这个道理，张荣明也是在2年前才明白的。他说，吃过苦的日子，才是人生值得珍藏的日子；最平凡的日子，恰是生命中最美的风景。
2年前，张荣明又一次回到雷达站。他像个游子一样回到了日思夜想的“家”，心里感觉无比温暖。
在山上住了一天，张荣明舍不得离开。第二天，他找到山下村子熟悉的老支书：“我想留下来，只要能看着雷达站，干点啥都行啊。”
就这样，张荣明留在了这个曾经用整个青春坚守的地方，当年守护的他乡成为了他今天生活的家园。
张荣明承包了一个鱼塘，靠养鱼养虾维持生计。日子过得恬淡，可他很知足：守着鱼塘，一抬头就能看到山顶的雷达站，这里的一切就是他生命中最值得咀嚼的风景。
依然守着那片海、那个军营，老兵张荣明眼中的风景依旧。每次眺望山顶的雷达站，张荣明仿佛看到年轻时的自己，重回那段激情燃烧的青春岁月。
生命是一段旅程，坚守是青春的过程。今天，有许许多多像张荣明一样的高山水兵，伫立在祖国海防线上，守望无垠大海、盛世繁华，希望“面朝大海，春暖花开”。他们，是这个中国年里最美的风景之一。