远方牵挂时刻在
■高文嘉
高原的夜幕悄然降临,室内的灯泛着暖黄的光晕。休息时,我总习惯性地点开手机里连接家中智能屏的APP——那里有我远隔千里的牵挂。
那年冬天,我远赴雪域高原执行卫勤保障任务。踏上这片土地时,女儿刚满1岁,只能含混不清地喊一声“妈妈”。临行前,我把她托付给我的母亲照料,并留下一台智能屏,便于我们视频通话。我对照着智能屏的说明书,一步步教母亲操作,又把一张全家福照片设为屏保,希望能以此缓解女儿的思念。
高原驻地位置偏僻,网络信号时强时弱。初到的两个月里,我几乎与家中断了联系。偶尔发出的消息,总要隔上许久才能收到回复。
一次途经一处高地,手机刚一连通网络,便接连震动。积攒了两个月的牵挂,化作近两百条消息。我打开聊天框,大多是不同时段无人接听的视频请求,后面还有女儿稚嫩的声音:“妈妈,看我!”“妈妈,饭饭!”……每条语音末尾,总跟着母亲的叮嘱:“没事,孩子想你很正常。你安心工作,家里有我。”一字一句,撞得我眼眶发酸。
后来营区换防,有了稳定的网络。我与女儿视频“见面”的次数多了起来,这才发觉女儿会说的词句明显增加了。起初女儿还不知道屏幕里的妈妈从何而来,但渐渐地,她竟对这小小的屏幕格外亲近。
清晨洗漱时,女儿会踮着脚尖对智能屏甜甜地问好:“妈妈早!看姥姥给做的面面。”傍晚玩耍时,她会举着涂鸦画作凑到镜头前:“妈妈,花花!”临睡前,又要趴在桌边软软地呢喃:“妈妈晚安。”若是受了委屈、不慎摔疼,她总会第一时间奔向智能屏,哭着喊妈妈,仿佛其中藏着能抚平所有伤痛的力量。
转眼女儿1岁半了。那天视频通话时,她拿着彩纸对着镜头咿呀比划,我隔着屏幕轻声回应。她忽然仰起小脸,眼睛亮晶晶的,含糊地念出一句:“妈妈……回家?”
我心头猛地一酸,强忍眼底的湿意。归期未定,任务在肩,我不敢轻易许下承诺,只能轻轻摇头,温柔地说:“妈妈忙完就回来。”
去年中秋夜,我拿着手机等女儿的晚安,却迟迟没有动静。点开软件查看,只见母亲正抱着发烧的女儿轻声安慰:“宝贝乖,姥姥在,妈妈也在屏幕里看着你呢。”看着孩子小脸烧得通红,无精打采地趴在姥姥肩上,我满心牵挂,却也帮不上忙,只能在工作的间隙询问女儿的状况,了解用药情况。
去年冬天,我休假回家。一路辗转,信号断断续续。在离家越来越近的过程中,我按捺不住内心的激动,数次点开软件界面与女儿通话。
推开家门的瞬间,女儿正坐在地上玩耍。她愣愣地看了我一会儿,没有扑过来,却转头朝着智能屏喊道:“妈妈!妈妈!”
我放下行李,飞快地靠近她,蹲下来,哽咽着说:“宝贝,妈妈在这里。”
智能屏里的声音回荡在房间,她看了看我,又看了看屏幕。突然,女儿像是终于明白了什么,伸出小手摸了摸我的脸,随即号啕大哭,紧紧抱住了我,再也不肯松手。
归队那天清晨,女儿还在熟睡。我轻轻吻了吻她的额头,提着行李箱走到门口,身后忽然传来带着哭腔的声音:“妈妈……”我回头,看见女儿光着脚站在房间门口,眼泪簌簌往下掉。
我到她面前蹲下来,指了指桌上的智能屏,轻声说道:“宝贝,想妈妈了,就对着屏幕告诉妈妈,好不好?”她哭着摇头,却还是松开了攥住我衣角的小手。
走出家门,坐上车。回想刚才女儿婆娑的泪眼与母亲抱着她在门口凝望的身影,我想,或许未来的某一天,女儿会懂得,隔着冰凉的屏幕,隔着遥远的山海,妈妈对她的牵挂时时刻刻都在。